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Le hasard qui, on le sait, a toujours une vocation pédagogique secréte, s'est plu, cette semaine, a
nous donner, sur la technique de l'opérette, de précieuses lecons. On crée simultanément aux
Bouffes et aux Nouveautés, deux ouvrages féconds en enseignements. Les Aventures du Roi
Pausole et La Femme de Minuit sont des thémes de discussion extrémement démonstratifs.

Aprés l'assaut tumultueux donné a nos traditions théatrales par l'opérette anglo-américaine, les
divertissements de music-hall et par les débuts du film parlant, I'opérette francaise se trouve
actuellement un peu déconcertée. Elle ne sait plus exactement dans quelle direction elle doit
s'orienter. Elle comprend vaguement qu'elle n'a pas a compter sur la naissance garantie d'un
nouveau Messager et que Reynaldo Hahn ne peut pas produire régulierement une douzaine de
Ciboulette par saison. Dans ces conditions, que va-t-elle faire pour défendre sa place au soleil ?

Aux Bouffes Parisiens, on a résolu le probléme de la fagon suivante : on a pris un sujet de piéce
excellent, tiré d'un livre délicatement libertin, dont le seul titre fait palpiter les narines des
imaginatifs et des réalistes, des voluptueux raffinés et des vulgaires bon vivants. On a confié la
coupe et I'assemblage du livret a un bon faiseur, qui, en vers prestes et désinvoltes, a traité ce
sujet charmant de la plus galante facon ; enfin, on s'est adressé un musicien de qualité pour
renouveler le style des partitions de musique légere.

Théoriquement, toutes ces précautions étaient a prendre et révélaient un idéal trés défendable. Il
est bien évident qu'on peut souhaiter un rajeunissement dans la technique musicale de
'opérette. Ce rajeunissement peut parfaitement étre obtenu par une révolution. Mais il fait
savoir choisir.

Le choix d'Honegger était paradoxal. Rien dans le tempérament de l'auteur de Pacific 231 ne le
prédisposait a devenir le Lénine de la musique légere.

Ce n'est pas une question de classe ou de technique générale. Un Stravinsky ou un Prokofiev
pourraient nous donner des bouffonneries musicales d'un style amusant et imprévu. Mais
I'écriture d’Honegger ne pouvait se plier aisément aux exigences du genre.

Le jour, ou plutdt le Grand Soir ou éclatera la révolution dont nous parlons, il faudra que le
librettiste soit entré aussi dans le complot. Albert Willemetz, en fournissant a son collaborateur
un texte frisé au petit fer, rempli d'élégance de versification, tout pétillant de coquetteries
verbales, lui imposait automatiquement toutes sortes de servitudes prosodiques dont la plupart
reposaient sur de solides traditions. Or, Honegger, a moins de reproduire un peu servilement les
coupes musicales tombées dans le domaine public - ce qu'il a fait a quelques reprises sans
mauvaise volonté - ne pouvait sans trahison désarticuler ces vers par un phrasé musical d'une
nouveauté absolue. Toutes les fois qu'il s'y est essayé, il a obtenu des résultats décevants.



Ces petits vers impertinents obéissent a des lois d'équilibre dont ne peut s'évader le compositeur
qui les recueille. lls préparent impérieusement des cadences et des chutes. Or, Honegger ignore
complétement l'art de conclure avec esprit un couplet ou un refrain, ses ponctuations sont
gauches, ses arréts manquent de netteté ; il n'a pas voulu recourir au "point final" lapidaire et
vigoureux des Offenbach et des Lecocq, mais il ignore la fagon élégante et déliée dont I'auteur de
Véronique savait, par un simple subterfuge harmonique, achever la courbe heureuse d'une
mélodie bien dessinée.

Il n'a pas trouvé non plus une forme orchestrale intéressante. Son instrumentation est vraiment
trop lourde et trop dense. Il y a, en particulier, un certain violoncelle qui freine continuellement
I'élan des chanteurs. Ceux-ci, d'ailleurs, se trouvent extrémement génés par ces phrases
hésitantes et maladroites qui ne trouvent pas leur équilibre et qui ne prennent pas une décision
franche entre le poncif et 'audace.

Arthur Honegger pourra s'étonner de cette avalanche de restrictions et de récriminations,
d'autant, que, dans son entourage, on ne lui a pas ménagé les compliments les plus
hyperboliques. Toute une partie du public également, par considération de l'auteur de tant
d'ceuvres respectables, n'a pas cru devoir « discuter le coup ». Je joue donc un réle assez ingrat
faisant entendre au triomphateur ces paroles ameéres, mais il sait fort bien qu'elles me sont
inspirées par la plus sincére conviction et pour I'estime que jai pour son talent et pour son
caractere qui ne méritent pas la banale complaisance. J'estime qu'il s'est trompé en abordant
l'opérette, je le lui dis trés loyalement, et je souhaite du fond du coeur que I'avenir me démontre
que je me suis lourdement trompé.

A la méme minute, le théatre des Nouveauté nous donnait la Femme de minuit. Cette opérette
de Monsieur André Barde et de Mr Raoul Moretti s'oppose de la facon la plus plaisante au
spectacle des Bouffes. Dans la partition d'Honegger, il n'y avait pas assez de « métier » au sens
spécial ou l'on doit comprendre ce mot dans un spectacle de bonne humeur. Dans celle de
Monsieur Moretti, il y en a vraiment trop. Entendez par la que I'on entend plus que du métier a
I'état pur, sans ombre d'inspiration et de personnalité. M. Moretti connait, je ne dirais pas tous
les secrets, mais toutes les recettes et tous les trucs de sa technique. Il peut composer en série
des centaines de fox, de tangos et de refrains d'une frappe énergique et nette et parfaitement
interchangeables. Sans jamais aller jusqu'au plagiat, tous ces refrains ont quelque chose de déja
entendu. Pour étre polis, nous dirons qu'ils sont déja classiques en naissant.

Il'y ala un usage des coupes stéréotypées qui fait penser a une sorte de fabrication mécanique.
La linotype est un instrument spécialisé dans la composition. Une partition de Moretti semble
avoir été obtenue par une machine-outil qui, elle aussi, composerait infailliblement la musique
bien faite, impeccablement rythmée et orchestrée.

Evidemment, ce nest pas la on plus que nous trouverons une formule idéale pour sauver
'opérette moderne en péril. Armons nous donc de patience et attendons la naissance du
musicien qui découvrira une facon inédite de nous divertir sans oublier que l'opérette a ses
traditions, ses obligations scéniques, ses servitudes techniques et, derriere elle, une formidable
littérature qui lui a créé une grammaire et une syntaxe dont il est toujours imprudent
d’'enfreindre les lois.



