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Le hasard qui, on le sait, a toujours une vocation pédagogique secrète, s’est plu, cette semaine, à 

nous donner, sur la technique de l’opérette, de précieuses leçons. On crée simultanément aux 

Bouffes et aux Nouveautés, deux ouvrages féconds en enseignements. Les Aventures du Roi 

Pausole et La Femme de Minuit sont des thèmes de discussion extrêmement démonstratifs.  

Après l’assaut tumultueux donné à nos  traditions théâtrales par l’opérette anglo-américaine, les 

divertissements de music-hall et  par les débuts du film parlant, l’opérette française se trouve 

actuellement un peu déconcertée. Elle ne sait plus exactement dans quelle direction elle doit 

s’orienter. Elle comprend vaguement qu’elle n’a pas à compter sur la naissance garantie d’un 

nouveau Messager et que Reynaldo Hahn ne peut pas produire régulièrement une douzaine de 

Ciboulette par saison. Dans ces conditions, que va-t-elle faire pour défendre sa place au soleil ?  

Aux Bouffes Parisiens, on a résolu le problème de la façon suivante : on a pris un sujet de pièce 

excellent, tiré d’un livre délicatement libertin, dont le seul titre fait palpiter les narines des 

imaginatifs et des réalistes, des voluptueux raffinés et des vulgaires bon vivants. On a confié la 

coupe et l’assemblage du livret à un bon faiseur, qui, en vers prestes et désinvoltes, a traité ce 

sujet charmant de la plus galante façon ; enfin, on s’est adressé  un musicien de qualité pour 

renouveler le style des partitions de musique légère.  

Théoriquement, toutes ces précautions étaient à prendre et révélaient un idéal très défendable. Il 

est bien évident qu’on peut souhaiter un rajeunissement dans la technique musicale de 

l’opérette. Ce rajeunissement peut parfaitement être obtenu par une révolution. Mais il fait 

savoir choisir.  

Le choix d’Honegger était paradoxal. Rien dans le tempérament de l’auteur de Pacific 231 ne le 

prédisposait à devenir le Lénine de la musique légère.  

Ce n’est pas une question de classe ou de technique générale. Un Stravinsky ou un Prokofiev 

pourraient nous donner des bouffonneries musicales d’un style amusant et imprévu. Mais 

l’écriture d’Honegger ne pouvait se plier aisément aux exigences du genre.  

Le jour, ou plutôt le Grand Soir ou éclatera la révolution dont nous parlons, il faudra que le 

librettiste soit entré aussi dans le complot. Albert Willemetz, en fournissant à son collaborateur 

un texte frisé au petit fer, rempli d’élégance de versification, tout pétillant de coquetteries 

verbales, lui imposait automatiquement toutes sortes de servitudes prosodiques dont la plupart 

reposaient sur de solides traditions. Or, Honegger, à moins de reproduire un peu servilement les 

coupes musicales tombées dans le domaine public - ce qu’il a fait à quelques reprises sans 

mauvaise volonté – ne pouvait sans trahison désarticuler ces vers par un phrasé musical d’une 

nouveauté absolue. Toutes les fois qu’il s’y est essayé, il a obtenu des résultats décevants.  



Ces petits vers impertinents obéissent à des lois d’équilibre dont ne peut s’évader le compositeur 

qui les recueille. Ils préparent impérieusement des cadences et des chutes. Or, Honegger ignore 

complètement l’art de conclure avec esprit un couplet ou un refrain, ses ponctuations sont 

gauches, ses arrêts manquent de netteté ; il n’a pas voulu recourir au "point final" lapidaire et 

vigoureux des Offenbach et des Lecocq, mais il ignore la façon élégante et déliée dont l’auteur de 

Véronique savait, par un simple subterfuge harmonique, achever la courbe heureuse d’une 

mélodie bien dessinée.  

Il n’a pas trouvé non plus une forme orchestrale intéressante. Son instrumentation est vraiment 

trop lourde et trop dense. Il  y a, en particulier, un certain violoncelle qui freine continuellement 

l’élan des chanteurs. Ceux-ci, d’ailleurs, se trouvent extrêmement gênés par ces phrases 

hésitantes et maladroites qui ne trouvent pas leur équilibre et qui ne prennent pas une décision 

franche entre le poncif et l’audace.  

Arthur Honegger pourra s’étonner de cette avalanche de  restrictions et de récriminations, 

d’autant, que, dans son entourage, on ne lui a pas ménagé les compliments les plus 

hyperboliques. Toute une partie du public également, par considération de l’auteur de tant 

d’œuvres respectables, n’a pas cru devoir « discuter le coup ». Je joue donc un rôle assez ingrat 

faisant entendre au triomphateur ces paroles amères, mais il sait fort bien qu’elles me sont 

inspirées par la plus sincère conviction et pour l’estime que j’ai pour son talent et pour son 

caractère qui ne méritent pas la banale complaisance. J’estime qu’il s’est trompé en abordant 

l’opérette, je le lui dis très loyalement, et je souhaite du fond du cœur que l’avenir me démontre 

que je me suis lourdement trompé.  

A la même minute, le théâtre des Nouveauté nous donnait la Femme de minuit. Cette opérette 

de Monsieur André Barde et de Mr Raoul Moretti s'oppose de la façon la plus plaisante au 

spectacle des Bouffes. Dans la partition d'Honegger, il n’y avait pas assez de « métier » au sens 

spécial ou l’on doit comprendre ce mot dans un spectacle de bonne humeur. Dans celle de 

Monsieur Moretti, il y en a vraiment trop. Entendez par là que l’on entend plus que du métier à 

l’état pur, sans ombre d’inspiration et de personnalité. M. Moretti connaît, je ne dirais pas tous 

les secrets, mais toutes les recettes et tous les trucs de sa technique. Il peut composer en série 

des centaines de fox, de tangos et de refrains d'une frappe énergique et nette et parfaitement 

interchangeables. Sans jamais aller jusqu’au plagiat, tous ces refrains ont quelque chose de déjà 

entendu. Pour être polis, nous dirons qu’ils sont déjà classiques en naissant.  

Il y a là un usage des coupes stéréotypées qui fait penser à une sorte de fabrication mécanique. 

La linotype est un instrument spécialisé dans la composition. Une partition de Moretti semble 

avoir été obtenue par une machine-outil qui, elle aussi, composerait infailliblement la musique 

bien faite, impeccablement rythmée et orchestrée.  

Évidemment, ce n’est pas là on plus que nous trouverons une formule idéale pour sauver 

l’opérette moderne en péril. Armons nous donc de patience et attendons la naissance du 

musicien qui découvrira une façon inédite de nous divertir sans oublier que l’opérette a ses 

traditions, ses obligations scéniques, ses servitudes techniques et, derrière elle, une formidable 

littérature qui lui a créé une grammaire et une syntaxe dont il est toujours imprudent 

d’enfreindre les lois.  


