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ACTE PREMIER.

LE CHOEUR.

Doucement bercé sur sa mule fringante,

messer Blazius s'avance dans les bluets fleuris,
vêtu de neuf, l'écritoire au côté. Comme un
poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur son
ventre rebondi, et les yeux à demi fermés, il



marmotte un Pater noster dans son triple men-
ton. Salut, maître Blazius ; vous arrivez au
temps de la vendange, pareil à une amphore
antique.

MAITRE BLAZIUS.

Que ceux qui veulent apprendre une nou-
velle d'importance m'apportent ici première-

ment un verre de vin frais.

LE CHOEUR.

Voilà notre plus grande écuelle ; buvez,

maître Blazius ; le vin est bon ; vous parlerez
après.

MAITRE BLAZIUS.

Vous saurez, mes enfans, que le jeune Per-

dican, fils de notre seigneur, vient d'atteindre

à sa majorité, et qu'il est reçu docteur à Paris.

Il revient aujourd'hui même au château, la

bouche toute pleine de façons de parler si

belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui ré-

pondre les trois quarts du temps. Toute sa

gracieuse personne est un livre d'or ; il ne voit

pas un brin d'herbe à terre, qu'il ne vous dise

comment cela s'appelle en latin ; et quand il fait

du vent ou qu'il pleut, il vous dit tout claire-

ment pourquoi. Vous ouvririez des yeux grands



comme la porte que voilà, de le voir dérouler

un des parchemins qu'il a coloriés d'encres de

toutes couleurs, de ses propres mains et sans

en rien dire à personne. Enfin, c'est un dia-

mant tin des pieds à la tête, et voilà ce que je
viens annoncer à M. le baron. Vous sentez que
cela me fait quelque honneur, à moi, qui suis

son gouverneur depuis l'âge de quatre ans ;

ainsi donc, mes bons amis, apportez une
chaise que je descende un peu de cette mule-ci

sans me casser le cou ; la bête est tant soit peu
rétive, et je ne serais pas fâché de boire encore
une gorgée avant d'entrer.

LE CHOEUR.

Buvez, maître Blazius, et reprenez vos es-
prits. Nous avons vu naître le petit Perdican,
et il n'était pas besoin, du moment qu'il ar-
rive, de nous en dire si long. Puissions-nous
retrouver l'enfant dans le coeur de l'homme !

MAITRE BLAZIUS.

Ma foi, l'écuelle est vide ; je ne croyais pas
avoir tout bu. Adieu ; j'ai préparé, en trottant
sur la route, deux ou trois phrases sans pré-



tention qui plairont à monseigneur ; je vais
tirer la cloche.

Il sort.
LE CHOEUR.

Durement cahotée sur son âne essoufflé,
dame Pluche gravit la colline ; son écuyer
transi gourdine à tour de bras le pauvre ani-
mal, qui hoche la tête, un chardon entre les

dents. Ses longues jambes maigres trépignent
de colère, tandis que, de ses mains osseuses,
elle égratigne son chapelet. Bonjour donc,
dame Pluche, vous arrivez comme la fièvre,

avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.

Un verre d'eau, canaille que vous êtes ! un

verre d'eau et un peu de vinaigre !

LE CHOEUR.

D'où venez-vous, Pluche, ma mie ? vos faux

cheveux sont couverts de poussière ; voilà un
toupet de gâté, et votre chaste robe est re-
troussée jusqu'à vos vénérables jarretières.

DAME PLUCHE.

Sachez, manans, que la belle Camille, la

nièce de votre maître, arrive aujourd'hui au



château. Elle a quitté le couvent, sur l'ordre
exprès de monseigneur, pour venir en son
temps et lieu recueillir, comme faire se doit,
le bon bien qu'elle a de sa mère. Son éduca-
tion, Dieu merci, est terminée ; et ceux qui la
verront auront la joie de respirer une glo-
rieuse fleur de sagesse et de dévotion. Jamais
il n'y a rien eu de si pur, de si ange, de si
agneau et de si colombe que cette chère non-
nain ; que le Seigneur Dieu du ciel la con-
duise ! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille ; il

me semble que j'ai les jambes enflées.

LE CHOEUR.

Défripez vous, honnête Pluche, et quand
vous prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos
blés sont secs comme vos tibias.

DAME PLUCHE.

Vous m'avez apporté de l'eau dans une
écuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la
main pour descendre ; vous êtes des butors et
des malappris.

Elle sort.
LE CHOEUR.

Mettons nos habits du dimanche, et atten-
dons que le baron nous fasse appeler. Ou je



me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance

est dans l'air d'aujourd'hui.
Ils sortent.

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE, et
MAITRE BLAZIUS.

LE BARON.

Maître Bridaine, vous êtes mon ami ; je

vous présente maître Blazius, gouverneur de

mon fils. Mon fils a eu hier matin, à midi

huit minutes, vingt-et-un ans comptés ; il est

docteur à quatre boules blanches. Maître Bla-

zius, je vous présente maître Bridaine, curé de

la paroisse ; c'est mon ami.

MAITRE BLAZIUS, saluant.

A quatre boules blanches, seigneur ! litté¬



rature, botanique, droit romain, droit canon.

LE BARON.

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon
fils ne va pas tarder à paraître ; faites un peu
de toilette, et revenez au coup de la cloche.

Maître Blazius sort.

MAITRE BRIDAINE.

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ? le

gouverneur de votre fils sent le vin à pleine
bouche.

LE BARON.

Cela est impossible.

MAITRE BRIDAINE.

J'en suis sûr comme de ma vie ; il m'a parlé
de fort près tout-à-l'heure ; il sentait le vin à
faire peur.

LE BARON.

Brisons là ; je vous répète que cela est im-
possible.

Entre dame Pluche.

Vous voilà, bonne dame Pluche ? Ma nièce

est sans doute avec vous ?

DAME PLUCHE.

Elle me suit, monseigneur, je l'ai devancée
de quelques pas.



LE BARON.

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous
présente la dame Pluche, gouvernante de ma
nièce. Ma nièce est depuis hier, à sept heures
de nuit, parvenue à l'âge de dix-huit ans ;

elle sort du meilleur couvent de France.
Dame Pluche, je vous présente maître Bri-
daine, curé de la paroisse ; c'est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et
je puis ajouter

: la meilleure chrétienne du

couvent.
LE BARON.

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où

vous voilà ; ma nièce va bientôt venir, j'espère ;

soyez prête à l'heure du dîner.
Dame Pluche sort.

MAITRE BRIDAINE.

Cette vieille demoiselle paraît tout-à-fait
pleine d'onction.

LE BARON.

Pleine d'onction et de componction, maître

Bridaine ; sa vertu est inattaquable.



MAITRE BRIDAINE.

Mais le gouverneur sent le vin ; j'en ai la
certitude.

LE BARON.

Maître Bridaine ! il y a des momens où je
doute de votre amitié. Prenez-vous à tâche de

me contredire ? Pas un mot de plus là-dessus.

J'ai formé le dessein de marier mon fils avec
ma nièce ; c'est un couple assorti : leur édu-
cation me coûte six mille écus.

MAITRE BRIDAINE.

Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses.

LE BARON.

Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table,
dans mon cabinet.O mon ami, apprenez main-
tenant que je suis plein de joie. Vous savez
que j'ai eu de tout temps la plus profonde
horreur pour la solitude. Cependant la place
que j'occupe et la gravité de mon habit me
forcent à rester dans ce château pendant
trois mois d'hiver et trois mois d'été. Il est
impossible de faire le bonheur des hommes
en général, et de ses vassaux en particulier,
sans donner parfois à son valet-de-chambre



l'ordre rigoureux de ne laisser entrer per-
sonne. Qu'il est austère et difficile le recueil-
lement de l'homme d'état ! et quel plaisir ne
trouverai-je pas à tempérer, par la présence
de mes deux enfans réunis, la sombre tris-

tesse à laquelle je dois nécessairement être en
proie depuis que le roi m'a nommé receveur !

MAITRE BRIDAINE.

Ce mariage se fera-t-il ici ou à Paris ?

LE BARON.

Voilà où je vous attendais, Bridaine ; j'étais

sûr de cette question. Eh bien ! mon ami, que
diriez-vous si ces mains que voilà, oui, Bri-

daine, vos propres mains, ne les regardez pas

d'une manière aussi piteuse, étaient destinées

à bénir solennellement l'heureuse confirma-

tion de mes rêves les plus chers ? Hé ?

MAITRE BRIDAINE.

Je me tais ; la reconnaissance me ferme la

bouche.
LE BARON.

Regardez par cette fenêtre ; ne voyez-vous

pas que mes gens se portent en foule à la

grille ? Mes deux enfans arrivent en même



temps ; voilà la combinaison la plus heureuse.
J'ai disposé les choses de manière à tout pré-
voir. Ma nièce sera introduite par cette porte
à gauche, et mon fils par cette porte à droite.
Qu'en dites-vous ? Je me fais une fête de voir

comment ils s'aborderont, ce qu'ils se diront ;

six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne
faut pas s'y tromper. Ces enfans s'aimaient
d'ailleurs fort tendrement dès le berceau. –
Bridaine, il me vient une idée.

MAITRE BRIDAINE.

Laquelle ?

LE BARON.

Pendant le dîner, sans avoir l'air d'y tou-
cher, – vous comprenez, mon ami, – tout
en vidant quelques coupes joyeuses, – vous
savez le latin, Bridaine ?

MAITRE BRIDAINE.

Ità oedepol, pardieu, si je le sais !

LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre

ce garçon, – discrètement, s'entend, – de-

vant sa cousine ; cela ne peut produire qu'un
bon effet ; – faites-le parler un peu latin, –



non pas précisément pendant le dîner, cela
deviendrait fastidieux, et quant à moi, je n'y
comprends rien ; – mais au dessert, – enten-
dez-vous ?

MAITRE BRIDAINE.

Si vous n'y comprenez rien, monseigneur,
il est probable que votre nièce est dans le
même cas.

LE BARON.

Raison de plus ; ne voulez vous pas qu'une
femme admire ce qu'elle comprend ? D'où sor-
tez-vous, Bridaine ? Voilà un raisonnement
qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE.

Je connais peu les femmes ; mais il me sem-
ble qu'il est difficile qu'on admire ce qu'on ne
comprend pas.

LE BARON.

Je les connais, Bridaine; je connais ces êtres

charmans et indéfinissables. Soyez persuadé
qu'elles aiment à avoir de la poudre dans les

yeux, et que plus on leur en jette, plus elles

les écarquillent, afin d'en gober davantage.

Perdican entre d'un côté, Camille de l'autre.

Bonjour, mes enfans ; bonjour, ma chère



Camille, mon cher Perdican ! embrassez-moi,

et embrassez-vous.

PERDICAN.

Bonjour, mon père, ma soeur bien-aimée !

Quel bonheur ! que je suis heureux !

CAMILLE.

Mon père et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN.

Comme te voilà grande, Camille ! et belle

comme le jour.

LE BARON.

Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?

PERDICAN.

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te
voilà métamorphosée en femme ! Je suis donc

un homme, moi ! Il me semble que c'est hier
que je t'ai vue pas plus haute que cela.

LE BARON.

Vous devez être fatigués ; la route est longue,
et il fait chaud.

PERDICAN.

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon
père, comme Camille est jolie !



LE BARON.

Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE.
Excusez-moi.

LE BARON.

Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la,
Perdican.

PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la
main, je vous dirai à mon tour :

Excusez-moi ;

l'amour peut voler un baiser, mais non pas
l'amitié.

CAMILLE.

L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que
ce qu'ils peuvent rendre.

LE BARON, à maître Bridaine.

Voilà un commencement de mauvais au-
gure, hé ?

MAITRE BRIDAINE, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut ;
mais le mariage lève bien des scrupules.

LE BARON, à maître Bridaine.

Je suis choqué, – blessé. – Cette réponse
m'a déplu. – Excusez – moi ! Avez-vous vu



qu'elle a fait mine de se signer ? – Venez ici,

que je vous parle. – Cela m'est pénible au
dernier point. Ce moment, qui devait m'être
si doux, est complètement gâté. – Je suis
vexé, piqué. – Diable ! voilà qui est fort mau-
vais.

MAITRE BRIDAINE.

Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se
tournent le dos.

LE BARON.

Eh bien ! mes enfans, à quoi pensez-vous
donc ? Que fais-tu là, Camille, devant cette
tapisserie ?

CAMILLE, regardant un tableau.

Voilà un beau portrait, mon oncle ! N'est-ce

pas une grand'tante à nous ?

LE BARON.

Oui, mon enfant, c'est ta bisaïeule, – ou
du moins – la soeur de ton bisaïeul, – car
la chère dame n'a jamais concouru, – pour
sa part, je crois, autrement qu'en prières, –
à l'accroissement de la famille. – C'était, ma
foi, une sainte femme.



CAMILLE.

Oh ! oui, une sainte ! c'est ma grand'tante
Isabelle. Comme ce costume religieux lui va
bien !

LE BARON.

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce
pot de fleurs ?

PERDICAN.

Voilà une fleur charmante, mon père. C'est

un héliotrope.

LE BARON.

Te moques-tu ? elle est grosse comme une
mouche.

PERDICAN.

Cette petite fleur grosse comme une mouche

a bien son prix.

MAITRE BRIDAINE.

Sans doute ! le docteur a raison ; demandez-
lui à quel sexe, à quelle classe elle appartient ;
de quels élémens elle se forme, d'où lui vien-

nent sa sève et sa couleur ; il vous ravira en

extase en vous détaillant les phénomènes de

ce brin d'herbe, depuis la racine jusqu'à la

fleur.



PERDICAN.

Je n'en sais pas si long, mon révérend. Je
trouve qu'elle sent bon, voilà tout.

Entre LE CHOEUR.

Plusieurs choses me divertissent et excitent
ma curiosité. Venez, mes amis, et asseyons-
nous sous ce noyer. Deux formidables dîneurs
sont en ce moment en présence au château,
maître Bridaine et maître Blazius. N'avez-vous
pas fait une remarque ? c'est que lorsque deux
hommes à peu près pareils, également gros,
également sots, ayant les mêmes vices et les
mêmes passions, viennent par hasard à se
rencontrer, il faut nécessairementqu'ils s'ado¬



rent ou qu'ils s'exècrent.Par la raison que les
contraires s'attirent, qu'un homme grand et
desséché aimera un homme petit et rond, que

les blonds recherchent les bruns, et récipro-

quement, je prévois une lutte secrète entre le

gouverneur et le curé. Tous deux sont armés
d'une égale impudence ; tous deux ont pour
ventre un tonneau ; non-seulement ils sont
gloutons, mais ils sont gourmets ; tous deux se
disputeront à dîner, non-seulement la quan-
tité, mais la qualité. Si le poisson est petit,

comment faire ? et dans tous les cas une lan-

gue de carpe ne peut se partager, et une carpe
ne peut avoir deux langues. Item, tous deux

sont bavards, mais à la rigueur ils peuvent
parler ensemble sans s'écouter ni l'un ni l'au-

tre. Déjà maître Bridaine a voulu adresser au
jeune Perdican plusieurs questions pédantes,

et le gouverneur a froncé le sourcil. Il lui est
désagréable qu'un autre que lui semble mettre

son élève à l'épreuve. Item, ils sont aussi igno-

rans l'un que l'autre. Item, ils sont prêtres tous
deux ; l'un se targuera de sa cure, l'autre se

rengorgera dans sa charge de gouverneur.
Maître Blazius confesse le fils, et maître Bri¬



daine le père. Déjà, je les vois accoudés sur la
table, les joues enflammées, les yeux à fleur de
tête, secouer pleins de haine leurs triples
mentons. Ils se regardent de la tête aux pieds,
ils préludent par de légères escarmouches ;
bientôt la guerre se déclare ; les cuistreries de
touteespèce se croisent et s'échangent ; et, pour
comble de malheur, entre les deux ivrognes
s'agite dame Pluche, qui les repousse l'un et
l'autre de ses coudes affilés.

Maintenant que voilà le dîner fini, on ouvre
la grille du château. C'est la compagnie qui
sort ; retirons-nous à l'écart.

Ils sortent.
Entrent le baron et dame Pluche.

LE BARON.

Vénérable Pluche, je suis peiné.

DAME PLUCHE.

Est-il possible, monseigneur ?

LE BARON.

Oui, Pluche, cela est possible.J'avaiscompté
depuis long-temps,– j'avais même écrit, noté,

– sur mes tablettes de poche, – que ce jour
devait être le plus agréable de mes jours, –
oui, bonne dame, le plus agréable. – Vous



n'ignorez pas que mon dessein était de marier
mon fils avec ma nièce ; – cela était résolu,

– convenu, – j'en avais parlé à Bridaine, –

et je vois, je crois voir, que ces enfans se par-
lent froidement; – ils ne se sont pas dit un
mot.

DAME PLUCHE.

Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-

ils prévenus de vos projets ?

LE BARON.

Je leur en ai touché quelques mots en par-
ticulier. Je crois qu'il serait bon, puisque les

voilà réunis, de nous asseoir sous cet ombrage

propice, et de les laisser ensemble un instant.

Il se retireavec dame Pluche.

Entrent Camille et Perdican.

PERDICAN.

Sais-tu que cela n'a rien de beau, Camille,

de m'avoir refusé un baiser ?

CAMILLE.

Je suis comme cela ; c'est ma manière.

PERDICAN.

Veux-tu mon bras, pour faire un tour dans

le village ?



CAMILLE.

Non, je suis lasse.

PERDICAN.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la
prairie ? Te souviens-tu de nos parties sur le

bateau ? Viens, nous descendrons jusqu'aux
moulins ; je tiendrai les rames, et toi le gou-
vernail.

CAMILLE.

Je n'en ai nulle envie.

PERDICAN.

Tu me fends l'âme. Quoi ! pas un souvenir,
Camille ? pas un battement de coeur pour
notre enfance, pour tout ce pauvre temps
passé, si bon, si doux, si plein de niaiseries
délicieuses ? Tu ne veux pas venir voir le sen-
tier par où nous allions à la ferme ?

CAMILLE.

Non, pas ce soir.

PERDICAN.

Pas ce soif ! et quand donc ? Toute notre
vie est là.

CAMILLE.

Je ne suis ni assez jeune pour m'amuser de



mes poupées, ni assez vieille pour aimer le
passé.

PERDICAN.

Comment dis-tu cela ?

CAMILLE.

Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont
pas de mon goût.

PERDICAN.

Cela t'ennuie ?

CAMILLE.

Oui, cela m'ennuie.

PERDICAN.

Pauvre enfant ! je te plains sincèrement.

Ils sortent chacun de leur côté.

LE BARON, rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous l'entendez, excellente

Pluche ; je m'attendais à la plus suave harmo-

nie, et il me semble assister à un concert où le

violon joue Mon coeur soupire, pendant que la

flûte joue Vive Henri IV. Songez à la discor-

dance affreuse qu'une pareille combinaison

produirait. Voilà pourtant ce qui se passe

dans mon coeur.

DAME PLUCHE.

Je l'avoue; il m'est impossible de blâmer



Camille, et rien n'est de plus mauvais ton, à

mon sens, que les parties de bateau,

LE BARON.

Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCHE.

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne

se hasarde pas sur les pièces d'eau.

LE BARON.

Mais observez donc, dame Pluche, que son
cousin doit l'épouser, et que dès lors...

DAME PLUCHE.

Les convenances défendent de tenir un gou-
vernail, et il est malséant de quitter la terre
ferme seule avec un jeune homme.

LE BARON.

Mais je répète... je vous dis...

DAME PLUCHE.

C'est là mon opinion.

LE BARON.

Êtes-vous folle ? En vérité, vous me feriez
dire... Il y a certaines expressions que je ne
veux pas... qui me répugnent... Vous me don¬



nez envie... En vérité, si je ne me retenais... Vous
êtes une pécore, Pluche ! Je ne sais que penser
de vous.

Il sort.

LE CHOEUR, PERDICAN.

PERDICAN.

Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous ?

LE CHOEUR.

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que
nous avons beaucoup aimé.

PERDICAN.

N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur votre
dos pour passer les ruisseaux de vos prairies,

vous qui m'avez fait danser sur vos genoux,



qui m'avez pris en croupe sur vos chevaux ro-

bustes, qui vous êtes serrésquelquefois autour

de vos tables pour me faire une place au sou-

per de la ferme ?

LE CHOEUR.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous

étiez bien le plus mauvais garnement et le

meilleur garçon de la terre.

PERDICAN.

Et pourquoi donc alors ne m'embrassez-vous

pas, au lieu de me saluer comme un étranger ?

LE CHOEUR.

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrail-
les ! chacun de nous voudrait te prendre dans

ses
bras ; mais nous sommes vieux, monsei-

gneur, et vous êtes un homme.

PERDICAN.

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et

en un jour tout change sous le soleil. Je me
suis élevé de quelques pieds vers le ciel, et

vous vous êtes courbés de quelques pouces vers
le tombeau. Vos têtes ont blanchi, vos pas

sont devenus plus lents ; vous ne pouvez plus



soulever de terre votre enfant d'autrefois.C'est
donc à moi d'être votre père, à vous qui avezété les miens.

LE CHOEUR.

Votre retour est un jour plus heureux que
votre naissance. Il est plus doux de retrouver
ce qu'on aime, que d'embrasser un nouveau-
né.

PERDICAN.

Voilà donc ma chère vallée !
mes novers,

mes sentiers verts, ma petite fontaine ! voilà
mes jours passés encore tout pleins de vie,
voilà le monde mystérieux des rêves de mon
enfance ! O patrie ! patrie ! mot incompréhen-
sible ! l'homme n'est-il donc né que pour un
coin ne terre, pour y bâtir son nid et pour y
vivre un jour ?

LE CHOEUR.

On nous a dit que vous êtes un savant, mon-
seigneur.

PERDICAN.

Oui, on me l'a dit aussi. Les sciences sont
une belle chose, mes enfans ; ces arbres et ces
prairies enseignent à haute voix la plus belle
de toutes, l'oubli de ce qu'on sait.



LE CHOEUR.

Il s'est fait plus d'un changement pendant

votre absence. Il y a des filles mariées et des

garçons partis pour l'armée.

PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m'attends

bien à du nouveau ; mais en vérité je n'en

veux pas encore. Comme ce lavoir est petit !

autrefois il me paraissait immense ; j'avaisem-
porté dans ma tête un océan et des forêts, et
je retrouve une goutte d'eau et des brins

d'herbe. Quelle est donc cette jeune fille qui

chante à sa croisée derrière ces arbres ?

LE CHOEUR.

C'est Rosette, la soeur de lait de votre cousine

Camille.
PERDICAN, s'avançant.

Descends vite, Rosette, et viens ici.

ROSETTE, entrant.

Oui, monseigneur.

PERDICAN.

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais



pas, méchante fille ? Donne-moi vite cette
main-là, et ces joues-là, que je t'embrasse.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.

PERDICAN.

Es-tu mariée, petite ? on m'a dit que tu
l'étais.

ROSETTE.
Oh ! non.

PERDICAN.

Pourquoi ? Il n'y a pas dans le village de
plus jolie fille que toi. Nous te marierons, mon
enfant.

LE CHOEUR.

Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN.

Est-ce vrai, Rosette ?

ROSETTE.
Oh ! non.

PERDICAN.

Ta soeur Camille est arrivée. L'as-tu vue ?

ROSETTE.

Elle n'est pas encore venue par ici.



PERDICAN.

Va-t'en vite mettre ta robe neuve, et viens

souper au château.

Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j'ai un mot à vous dire ; le curé de

la paroisse est un ivrogne.

LE BARON.

Fi donc ! cela ne se peut pas.

MAITRE BLAZIUS.

J'en suis certain. Il a bu à dîner trois bou-

teilles de vin.
LE BARON.

Cela est exorbitant.



MAITRE BLAZIUS.

Et en sortant de table, il a marché sur les
plates-bandes.

LE BARON.

Sur les plates-bandes ? – Je suis confondu.

– Voilà qui est étrange ! – boire trois bou-
teilles de vin à dîner ! marcher sur les plates-
bandes ! c'est incompréhensible. Et pourquoi
ne marchait-il pas dans l'allée?

MAITRE BLAZIUS.

Parce qu'il allait de travers.

LE BARON, à part.

Je commence à croire que Bridaine avait
raison ce matin. Ce Blazius sent le vin d'une
manière horrible.

MAITRE BLAZIUS.

De plus, il a mangé beaucoup ; sa parole
était embarrassée.

LE BARON.

Vraiment, je l'ai remarqué aussi.

MAITRE BLAZIUS.

Il a lâché quelques mots latins ; c'étaient



autant de solécismes. Seigneur, c'est un homme
dépravé.

LE BARON, à part.

Pouah ! ce Blazius a une odeur qui est into-

lérable. – Apprenez, gouverneur, que j'ai

bien autre chose en tête, et que je ne me mêle

jamais de ce qu'on boit ni de ce qu'on mange.
Je ne suis point un majordome.

MAITRE BLAZIUS.

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, mon-
sieur le baron ! Votre vin est. bon.

LE BARON.

Il y a de bon vin dans mes caves.

MAITRE BRIDAINE, entrant.

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de

tous les polissons du village.

LE BARON.

Cela est impossible,

MAITRE BRIDAINE.

Je l'ai vu de mes propres yeux. Il ramassait

des cailloux pour faire des ricochets.



LE BARON.

Des ricochets ? ma tête s'égare
; voilà mes

idées qui se bouleversent. Vous me faites un
rapport insensé, Bridaine. Il est inouï qu'un
docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE.

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous
le verrez de vos propres yeux.

LE BARON, à part.

O ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de tra-
vers.

MAITRE BRIDAINE.

Regardez,monseigneur, le voilà au bord du
lavoir. Il tient sous le bras une jeunepaysanne.

LE BARON.

Une jeune paysanne ? Mon fils vient-il ici

pour débaucher mes vassales ? Une paysanne
sous son bras ! et tous les gamins du village

autour de lui ! Je me sens hors de moi.

MAITRE BRIDAINE.

Cela crie vengeance.

LE BARON.

Tout est perdu ! – perdu sans ressource ! –



Je suis perdu : – Bridaine va de travers, Bla-

zius sent le vin à faire horreur, et mon fils

séduit toutes les filles du village en faisant des
ricochets.

Il sort.





ACTE SECOND.

Entrent MAITRE BLAZIUS et PERDICAN.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, votre père est au désespoir.

PERDICAN.
Pourquoi cela ?



MAITRE BLAZIUS.

Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le pro-
jet de vous unir à votre cousine Camille ?

PERDICAN.

Eh bien ? – Je ne demande pas mieux.

MAITRE BLAZIUS.

Cependant le baron croit remarquer que

vos caractères ne s'accordent pas.

PERDICAN.

Cela est malheureux ; je ne puis refaire le

mien.
MAITRE BLAZIUS.

Rendrez-vous par là ce mariage impossible ?

PERDICAN.

Je vous répète que je ne demande pas mieux

que d'épouser Camille. Allez trouver le baron,

et dites-lui cela.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, je me retire : voilà votre cousine

qui vient de ce côté.
Il sort.

Entre Camille.

PERDICAN.

Déjà levée, cousine ? J'en suis toujours pour



ce que je t'ai dit hier ; tu es jolie comme un
coeur.

CAMILLE.

Parlons sérieusement, Perdican ; votre père
veut nous marier. Je ne sais ce que vous en
pensez ; mais je crois bien faire en vous préve-
nant que mon parti est pris là-dessus.

PERDICAN.

Tant pis pour moi si je vous déplais.

CAMILLE.

Pas plus qu'un autre ; je ne veux pas me
marier : il n'y a rien là dont votre orgueil doive
souffrir.

PERDICAN.

L'orgueil n'est pas mon fait ; je n'en estime
ni les joies ni les peines.

CAMILLE.

Je suis venue ici pour recueillir le bien de
ma mère ; je retourne demain au couvent.

PERDICAN.

Il y a de la franchise dans ta démarche ; tou-
che là, et soyons bons amis.

CAMILLE.

Je n'aime pas les attouchemens.



PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie.
Que crains-tu de moi ? Tu ne veux pas qu'on

nous marie ? eh bien ! ne nous marions pas ;

est-ce une raison pour nous haïr ? ne sommes-

nous pas le frère et la soeur ? Lorsque ta mère

a ordonné ce mariage dans son testament, elle

a voulu que notre amitié fût éternelle, voilà

tout ce qu'elle a voulu. Pourquoi nous ma-
rier ? voilà ta main et voilà la mienne ; et pour
qu'elles restent unies ainsi jusqu'au dernier

soupir, crois-tu qu'il nous faille un prêtre ?

Nous n'avons besoin que de Dieu.

CAMILLE.

Je suis bien aise que mon refus vous soit in

différent.
PERDICAN.

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton

amour m'eût donné la vie, mais ton amitié

m'en consolera. Ne quitte pas le château de-

main ; hier, tu as refusé de faire un tour de

jardin, parce que tu voyais en moi un mari

dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours,

laisse-moi espérer que notre vie passée n'est

pas morte à jamais dans ton coeur.



CAMILLE,

Je suis obligée de partir.

PERDICAN.
Pourquoi ?

CAMILLE.

C'est mon secret.

PERDICAN.

En aimes-tu un autre que moi ?

CAMILLE.

Non ; mais je veux partir.

PERDICAN.

Irrévocablement ?

CAMILLE.

Oui, irrévocablement.

PERDICAN.

Eh bien ! adieu. J'aurais voulu m'asseoir

avec toi sous les marronniers du petit bois, et
causer de bonne amitié une heure ou deux.
Mais si cela te déplaît, n'en parlons plus ; adieu,
mon enfant.

Il sort,

CAMILLE, à dame Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il prêt ? Partirons-



nous demain ? Mon tuteur a-t-il fini ses comp-
tes ?

DAME PLUCHE.

Oui, chèrecolombesans tache. Le baron m'a
traitée de pécore hier soir, et je suis enchantée
de partir.

CAMILLE.

Tenez ; voilà un mot d'écrit que vous por-
terez avant dîner, de ma part, à mon cousin
Perdican.

DAME PLUCHE.

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible ? Vous
écrivez un billet à un homme ?

CAMILLE.

Ne dois-je pas être sa femme ? Je puis bien

écrire à mon fiancé.

DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pou-
vez-vous lui écrire ? Votre fiancé, miséricorde !

Serait-il vrai que vous oubliez Jésus ?

CAMILLE.

Faites ce que je vous dis, et disposez tout
pour notre départ.

Elles sortent.



Entre MAITRE BRIDAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore au-
jourd'hui la place d'honneur. Cette chaise que
j'ai occupée si long-temps à la droite du baron

sera la proie du gouverneur. O malheureux

que je suis ! Un âne bâté, un ivrogne sans pu-
deur, me relègue au bas bout de la table ! Le

majordome lui versera le premier verre de Ma-

laga, et lorsque les plats arriveront à moi, ils

seront à moitié froids, et les meilleurs mor-
ceaux déjà avalés ; il ne restera plus autour des

perdreaux ni choux ni carottes. O sainte église
catholique ! Qu'on lui ait donné cette place

hier, cela se concevait ; il venait d'arriver ;
c'était la première fois, depuis nombre d'an-
nées, qu'il s'asseyaità cette table. Dieu ! comme
il dévorait ! Non, rien ne me restera, que des



os et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas
cet affront. Adieu, vénérable fauteuil où je me
suis renversé tant de fois, gorgé de mets suc-
culens ! Adieu, bouteilles cachetées, fumet sans
pareil de venaisons cuites àpoint ! Adieu, table
splendide, noble salle à manger ; je ne dirai
plus le bénédicité ? Je retourne à ma

cure ; on
ne me verra pas confondu parmi la foule des
convives, et j'aime mieux, comme César, être le

premier au village que le second dans Rome.

Il sort.

Entrent ROSETTE et PERDICAN.

PERDICAN.

Puisque ta mère n'y est pas, viens faire un

tour de promenade.



ROSETTE.

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous

ces baisers que vous me donnez ?

PERDICAN.

Quel mal y trouves-tu ? Je t'embrasserais
devant ta mère. N'es-tu pas la soeur de Ca-
mille ? ne suis-je pas ton frère comme je suis
le sien ?

ROSETTE.

Des mots sont des mots, et des baisers sont
des baisers. Je n'ai guère d'esprit, et je m'en
aperçois bien sitôt que je veux dire quelque
chose. Les belles dames savent leur affaire, se-
lon qu'on leur baise la main droite ou la main
gauche ; leurs pères les embrassentsur le front,
leurs frères sur la joue, leurs amoureux sur
les lèvres ; moi, tout le monde m'embrassesur
les deux joues, et cela me chagrine.

PERDICAN.

Que tu es jolie, mon enfant !

ROSETTE.

Il ne faut pas non plus vous fâcher pour
cela. Comme vous paraissez triste ce matin !
Votre mariage est donc manqué ?



PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent
de m'avoir aimé ; les chiens de la basse-cour
et les arbres du bois s'en souviennent aussi ;
mais Camille ne s'en souvient pas. Et toi, Ro-
sette, à quand le mariage ?

ROSETTE.

Ne parlons pasde cela, voulez-vous ? Parlons
du temps qu'il fait, de ces fleurs que voilà, de

vos chevaux et de mes bonnets.

PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut
passer sur tes lèvres sans leur ôter ce sourire
céleste, que je respecte plus que ma vie.

Il l'embrasse.

ROSETTE.

Vous respectez mon sourire, mais vous ne

respectez guère mes lèvres, à ce qu'il me sem-
ble. Regardez donc ; voilà une goutte de pluie
qui me tombe sur la main, et cependant le ciel

est pur.
PERDICAN.

Pardonne-moi.



ROSETTE.

Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez ?

Ils sortent.

Entrent MAITRE BLAZIUS et LE BARON.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j'ai une chose singulière à vous
dire. Tout-à-l'heure j'étais par hasard dans
l'office,je veux dire dans la galerie

:
qu'aurais-

je été faire dans l'office ? J'étais donc dans la
galerie. J'avais trouvé par accident une bou-
teille, je veux dire une carafe d'eau : comment
aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie ?

J'étais donc en train de boire un coup de vin,
je veux dire un verre d'eau, pour passer le



temps, et je regardais par la fenêtre, entre
deux vases de fleurs qui me paraissaient d'un
goût moderne, bien qu'ils soient imités de l'é-
trusque.

LE BARON.

Quelle insupportable manière de parler

vous avez adoptée, Blazius ! vos discours sont
inexplicables.

MAITRE BLAZIUS.

Ecoutez-moi, seigneur, prêtez-moi un mo-
ment d'attention. Je regardais donc par la
fenêtre. Ne vous impatientez pas, au nom du
ciel, il y va de l'honneur de la famille.

LE BARON.

De la famille ! voilà qui est incompréhen-
sible. De l'honneur de la famille, Blazius !

Savez-vous que nous sommes trente-sept
mâles, et presque autant de femmes, tant à

Paris qu'en province ?

MAITRE BLAZIUS.

Permettez-moi de continuer. Tandis que je

buvais un coup de vin, je veux dire un verre
d'eau, pour chasser la digestion tardive, ima-

ginez que j'ai vu passer sous la fenêtre dame

Pluche hors d'haleine.



LE BARON.

Pourquoi hors d'haleine, Blazius ? ceci est
insolite.

MAITRE BLAZIUS.

Et à côté d'elle, rouge de colère, votre nièce
Camille.

LE BARON.

Qui était rougede colère, ma nièce, ou dame
Pluche ?

MAITRE BLAZIUS.

Votre nièce, seigneur.

LE BARON.

Ma nièce rouge de colère ! Cela est inoui !

Et comment savez-vous que c'était de colère ?

Elle pouvait être rouge pour mille raisons ;

elle avait sans doute poursuivi quelques pa-
pillons dans mon parterre.

MAITRE BLAZIUS.

Je ne puis rien affirmer là-dessus ; cela se

peut ; mais elle s'écriait avec force : Allez-y !

trouvez-le ! faites ce qu'on vous dit ! vous êtes

une sotte ! je le veux ! Et elle frappait avec son
éventail sur le coude de dame Pluche, qui fai-
sait un soubresaut dans la luzerne à chaque
exclamation.



LE BARON.

Dans la luzerne ! Et que répondait la gou-
vernante aux extravagances de ma nièce ? car
cette conduite mérite d'être qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS.

La gouvernante répondait : Je ne veux pas
y aller ! Je ne l'ai pas trouvé ! Il fait la cour
aux filles du village, à des gardeuses de din-
dons ! Je suis trop vieille pour commencer à

porter des messages d'amour ; grâce à Dieu,
j'ai vécu les mains pures jusqu'ici ; – et tout

en parlantelle froissait dans ses mains un petit
papier plié en quatre.

LE BARON.

Je n'y comprends rien ; mes idées s'em-
brouillent tout-à-fait. Quelle raison pouvait
avoir dame Pluche pour froisser un papier plié

en quatre en faisant des soubresauts dans une
luzerne ! Je ne puis ajouter foi à de pareilles

monstruosités.

MAITRE BLAZIUS.

Ne comprenez-vous pas clairement, sei-

gneur, ce que cela signifiait ?



LE BARON.

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y com-
prends absolument rien. Tout cela me parait

une conduite désordonnée, il est vrai, mais

sans motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS.

Cela veut dire que votre fille a une corres-
pondance secrète.

LE BARON.

Que dites-vous ? Songez-vous de qui vous
parlez ? Pesez vos paroles, monsieur l'abbé.

MAITRE BLAZIUS.

Je les pèserais dans la balance céleste qui
doit peser mon âme au jugement dernier, que
je n'y trouverais pas un mot qui sente la fausse
monnaie. Votre nièce a une correspondance
secrète.

LE BARON.

Mais songez donc, mon ami, que cela est
impossible.

MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante
d'une lettre ? Pourquoi aurait-elle crié : Trou¬



vez-le ! tandis que l'autre boudait et rechi-
gnait ?

LE BARON.

Et à qui était adressée cette lettre ?

MAITRE BLAZIUS.

Voilà précisément le hic, monseigneur, hic
jacet lepus. A qui était adressée cette lettre ?

à un homme qui fait la cour à une gardeuse
de dindons. Or, un homme qui recherche en
public une gardeuse de dindons peut être
soupçonné violemment d'être né pour les
garder lui-même. Cependant il est impossible

que votre nièce, avec l'éducation qu'elle a
reçue, soit éprise d'un pareil homme ; voilà ce
que je dis, et ce qui fait que je n'y com-
prends rien non plus que vous, révérence
parler.

LE BARON.

O ciel ! ma nièce m'a déclaré ce matin même
qu'elle refusait son cousin Perdican. Aimerait-
elle un gardeur de dindons ? Passons dans mon
cabinet ; j'ai éprouvé depuis hier des secousses
si violentes, que je ne puis rassembler mes
idées.

Ils sortent.



Entre PERDICAN, lisant un billet.

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. »
Que veut dire cela ? tant de froideur, un refus
si positif, si cruel, un orgueil si insensible, et
un rendez-vous par-dessus tout ? Si c'est pour
me parler d'affaires, pourquoi choisir un pa-
reil endroit ? Est-ce une coquetterie ? Ce matin,
en me promenant avec Rosette, j'ai entendu
remuer dans les broussailles, et il m'a semblé
que c était un pas de biche. Y a-t-il ici quelque
intrigue ?

Entre Camille.
CAMILLE.

Bonjour, cousin ; j'ai cru m'apercevoir, à
tort ou à raison, que vous me quittiez triste-
ment ce matin. Vous m'avez pris la main mal-
gré moi, je viens vous demander de me donner
la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, le voilà.

Elle l'embrasse.



Maintenant, vous m'avez dit que vous seriez
bien aise de causer de bonne amitié. Asseyez-

vous là, et causons.
Elle s'asseoit.

PERDICAN.

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre

en ce moment ?
CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un
billet de moi, n'est-ce pas ? Je suis d humeur

changeante ; mais vous m'avez dit ce matin un

mot très-juste
: « Puisque nous nous quittons,

quittons-nous bons amis. » Vous ne savez pas
la raison pour laquelle je pars, et je viens vous

la dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN.

Est-ce possible ? Est-ce toi, Camille, que je

vois dans cette fontaine, assise sur les margue-
rites, comme aux jours d'autrefois ?

CAMILLE.

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revivre

un quart-d'heure de la vie passée. Je vous ai

paru brusque et hautaine ; cela est tout sim-

ple, j'ai renoncé au monde. Cependant, avant

de le quitter, je serais bien aise d'avoir votre



avis. Trouvez-vous que j'aie raison de me faire
religieuse ?

PERDICAN.

Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne me
ferai jamais moine.

CAMILLE.

Depuis près de dix ans que nous avons vécu
éloignés l'un de l'autre, vous avez commencé
l'expérience de la vie. Je sais quel homme
vous êtes, et vous devez avoir beaucoup ap-
pris en peu de temps avec un coeur et un es-
prit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu
des maîtresses ?

PERDICAN.

Pourquoi cela ?

CAMILLE.

Répondez-moi, je vous en prie, sans mo-
destie et sans fatuité.

PERDICAN.J en ai eu.
CAMILLE.

Les avez-vous aimées ?

PERDICAN.

De tout mon coeur.



CAMILLE.

Où sont-elles maintenant ? Le savez-vous ?

PERDICAN.

Voilà, en vérité, des questions singulières.

Que voulez-vous que je vous dise ? Je ne suis

ni leur mari ni leur frère ; elles sont allées où

bon leur a semblé.

CAMILLE.

Il doit nécessairement y en avoir une que

vous ayez préférée aux autres. Combien de

temps avez-vous aimé celle que vous avez
aimée le mieux ?

PERDICAN.

Tu es une drôle de fille ! Veux-tu te faire

mon confesseur ?

CAMILLE.

C'est une grâce que je vous demande, de

me répondre sincèrement. Vous n'êtes point

un libertin, et je crois que votre coeur a de la

probité. Vous avez dû inspirer l'amour, car

vous le méritez, et vous ne vous seriez pas livré

à un caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN.

Ma foi, je ne m'en souviens pas,



CAMILLE.

Connaissez-vous un homme qui n'ait aimé

qu'une femme ?

PERDICAN,

Il y en a certainement,

CAMILLE.

Est-ce un de vos amis ? Dites-moi son nom.

PERDICAN.

Je n'ai pas de nom à vous dire ; mais je crois

qu'il y a des hommes capables de n'aimer

qu'une fois.
CAMILLE.

Combien de fois un honnête homme peut-il

aimer ?
PERDICAN.

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou ré-

cites-tu toi-même un catéchisme ?

CAMILLE.

Je voudrais m'instruire, et savoir si j ai tort

ou raison de me faire religieuse. Si je vous
épousais, ne devriez-vous pas répondre avec
franchise à toutes mes questions, et me mon-
trervotre coeur à nu ? Je vous estimebeaucoup,

et je vous crois, par votre éducation et par



votre nature, supérieur à beaucoup d'autres
hommes. Je suis fâchée que vous ne vous sou-
veniez plus de ce que je vous demande ; peut-
être en vous connaissant mieux je m'enhardi-
rais.

PERDICAN.

Où veux-tu en venir ? parle ; je répondrai.

CAMILLE.

Répondez donc à ma première question. Ai-
je raison de rester au couvent ?

PERDICAN.
Non.

CAMILLE.

Je ferais donc mieux de vous épouser ?

PERDICAN.
Oui.

CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un
verre d'eau, et vous disait que c'est un verre
de vin, le boiriez-vouscomme tel ?

PERDICAN.
Non.

CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur



vous, et me disait que vous m'aimerez toute

votre vie, aurais-je raison de le croire ?

PERDICAN.

Oui et non.
CAMILLE.

Que me conseilleriez-vous de faire le jour
où je verrais que vous ne m'aimez plus ?

PERDICAN.

De prendre un amant.

CAMILLE.

Que ferai-je ensuite le jour où mon amant

ne m'aimera plus ?

PERDICAN.

Tu en prendras un autre.

CAMILLE.

Combien de temps cela durera-t-il ?

PERDICAN.

Jusqu'à ce que tes cheveux soient gris, et
alors les miensseront blancs.

CAMILLE.

Savez-vous ce que c'est que les cloîtres, Per-

dican ? Vous êtes-vous jamais assis un jour en¬



tier sur le banc d'un monastère de femmes ?

PERDICAN.

Oui, je m'y suis assis.

CAMILLE.

J'ai pour amie une soeur qui n'a que trente
ans, et qui a eu cinq cent mille livres de revenu
à l'âge de quinze ans. C'est la plus belle et la
plus noble créature qui ait marché sur terre.
Elle était pairesse du parlement, et avait pour
mari un des hommes les plus distingués de
France. Aucune des nobles facultés humaines
n'était restée sans culture en elle, et, comme
un arbrisseaud une sève choisie, tous ses bour-
geons avaient donné des ramures. Jamais l'a-
mour et le bonheur ne poseront leur couronne
fleurie sur un front plus beau ; son mari l'a
trompée ; elle a aimé un autre homme, et elle

se meurt de désespoir.

PERDICAN.

Cela est possible.

CAMILLE.

Nous habitons la même cellule, et j'ai passé

des nuits entières à parler de ses malheurs ;
ils sont presque devenus les miens ; cela est



singulier, n'est-ce pas ? Je ne sais trop com-
ment cela se fait. Quand elle me parlait de

son mariage, quand elle me peignait d'abord
l'ivresse des premiers jours, puis la tranquil-
lité des autres, et comme enfin tout s'était en-
volé ; comme elle était assise le soir au coin du
feu, et lui auprès de la fenêtre, sans se dire

un seul mot ; comme leur amour avait langui,
et comme tous les efforts pour se rapprocher
n'aboutissaientqu'à des querelles ; comme une
figure étrangère est venue peu à peu se placer
entre eux, et se glisser dans leurs souffrances :

c'était moi que je voyais agir tandis qu'elle
parlait. Quand elle disait : Là j'ai été heu-
reuse, mon coeur bondissait ; et quand elle
ajoutait

:
Là j'ai pleuré, mes larmes coulaient.

Mais figurez-vous quelque chose de plus sin-
gulier encore ; j'avais fini par me créer une
vie imaginaire ; cela a duré quatre ans ; il est
inutile de vous dire par combien de réflexions,
de retours sur moi-même, tout cela est venu.
Ce que je voulais vous raconter, comme une
curiosité, c'est que tous les récits de Louise,
toutes les fictions de mes rêves portaient votre
ressemblance.



PERDICAN.

Ma ressemblance, à moi ?

CAMILLE.

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul
homme que j'eusse connu. En vérité, je vous
ai aimé, Perdican.

PERDICAN,

Quel âge as-tu, Camille ?

CAMILLE.

Dix-huit ans.
PERDICAN.

Continue, continue ; j'écoute.

CAMILLE,

Il y a deux cents femmes dans notre cou-
vent ; un petit nombre de ces femmes ne con-
naîtra jamais la vie, et tout le reste attend la

mort. Plus d'une parmi elles sont sorties du
monastèrecomme j'en sors aujourd'hui,vierges

et pleines d'espérances. Elles sont revenues
peu de temps après, vieilles et désolées. Tous
les jours il en meurt dans nos dortoirs, et tous
les jours il en vient de nouvelles prendre la
place des mortes sur les matelas de crin. Les



étrangers qui nous visitent admirent le calme
et l'ordre de la maison ; ils regardent attenti-
vement la blancheur de nos voiles ; mais ils

se demandent pourquoi nous les rabaissons
sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes,
Perdican ? Ont-elles tort, ou ont-elles raison ?

PERDICAN.

Je n'en sais rien.

CAMILLE.

Il s'en est trouvé quelques-unes qui me con-
seillent de rester vierge. Je suis bien aise de
vous consulter. Croyez-vous que ces femmes-
là auraient mieux fait de prendre un amant
et de me conseiller d'en faire autant ?

PERDICAN.

Je n'en sais rien.

CAMILLE.

Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN.

J'en suis dispensé tout naturellement ; je ne
crois pas que ce soit toi qui parles.

CAMILLE.

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes



mes idées des choses très-ridicules. Il se peut
bien qu'on m'ait fait la leçon, et que je ne
sois qu'un perroquet mal appris. Il y a dans la
galerie un petit tableau qui représente un
moine courbé sur un missel ; à travers les

barreaux obscurs de sa cellule glisse un faible

rayon de soleil, et on aperçoit une locanda
italienne, devant laquelle danse un chévrier.
Lequel de ces deux hommes estimez-vous da-

vantage ?

PERDICAN.

Ni l'un ni l'autre et tous les deux. Ce sont
deux hommes de chair et d'os ; il y en a un
qui lit, et un autre qui danse ; je n'y vois pas

autre chose. Tu as raison de te faire reli-

gieuse.
CAMILLE,

Vous me disiez non tout-à-l'heure.

PERDICAN.

Ai-je dit non ? Cela est possible,

CAMILLE.

Ainsi vous me le conseillez ?

PERDICAN.

Ainsi tu ne crois à rien ?



CAMILLE.

Lève la tête, Perdican ! quel est l'homme
qui ne croit à rien ?

PERDICAN, se levant.

En voilà un ; je ne crois pas à la vie immor-
telle. – Ma soeur chérie, les religieuses t'ont
donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce
n'est pas la tienne ; tu ne mourras pas sans
aimer.

CAMILLE.

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ;
je veux aimer d'un amour éternel, et faire des

sermens qui ne se violent pas. Voilà mon
amant.

Elle montre son crucifix.

PERDICAN.

Cet amant-là n'exclut pas les autres.

CAMILLE.

Pour moi du moins, il les exclura. Ne sou-
riez pas, Perdican ! Il y a dix ans que je ne
vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres
années, si nous nous revoyons, nous en repar-
lerons. J'ai voulu ne pas rester dans votre sou-
venir comme une froide statue ; car l'insensi-
bilité mène au point où j'en suis. Écoutez-



moi ; retournez à la vie, et tant que vous serezheureux, tant que vous aimerez comme on
peut aimer sur la terre, oubliez votre soeur Ca-
mille ; mais s'il vous arrive jamais d'être ou-blié ou d'oublier vous-même, si l'ange de l'es-
pérance vous abandonne, lorsque vous serez
seul avec le vide dans le coeur, pensez à moi qui
prierai pour vous.

PERDICAN.

Tu es une orgueilleuse ; prends garde à toi.

CAMILLE.Pourquoi ?

PERDICAN.

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'a-
mour !

CAMILLE.

Y croyez-vous, vous qui parlez ? Vous voilà
courbé près de moi avec des genoux qui se sont
usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous n'en

savez plus le nom. Vous avez pleuré des larmes
de joie et des larmes de désespoir ; mais vous
saviez que l'eau des sources est plus constante
que vos larmes, et qu'elle serait toujours là

pour laver vos paupières gonflées. Vous faites

votre métier de jeune homme, et vous souriez



quand on vous parle de femmes désolées ; vous
ne croyez pas qu'on puisse mourir d'amour,
vous qui vivez et qui avez aimé. Qu'est-ce donc

que le monde ? Il me semble que vous devez
cordialement mépriser les femmes qui vous
prennent tel que vous êtes, et qui chassent
leur dernier amant pour vous attirer dans
leurs bras avec les baisers d'une autre sur les
lèvres. Je vous demandais tout-à-l'heure si

vous aviez aimé ; vous m'avez répondu comme
un voyageur à qui l'on demanderait s'il a été
en Italie ou en Allemagne, et qui dirait

:
Oui,

j'y ai été ; puis qui penserait à aller en Suisse,

ou dans le premierpays venu. Est-ce donc une
monnaie que votre amour, pour qu'il puisse
passerainsi de mains en mains jusqu'à la mort ?

Non, ce n'est pas même une monnaie ; car la
plus mince pièce d'or vaut mieux que vous, et
dans quelques mains qu'elle passe, elle garde
son effigie.

PERDICAN.

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux
s'animent !

CAMILLE.

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimen¬



teurs ne m'apprendront rien ; la froide nonne
qui coupera mes cheveux pâlira peut-être de
sa mutilation ; mais ils ne se changeront pas
en bagues et en chaînes pour courir les bou-
doirs ; il n'en manquera pas un seul sur ma
tête lorsque le fer y passera ; je ne veux qu'un
coup de ciseau, et quand le prêtre qui me bé-
nira me mettra au doigt l'anneau d'or de mon
époux céleste, la mèche de cheveux que je lui
donnerai pourra lui servir de manteau.

PERDICAN.

Tu es en colère, en vérité.

CAMILLE.

J'ai eu tort de parler ; j'ai ma vie entière sur
les lèvres. O Perdican ! ne raillez pas ;

tout cela

est triste à mourir.

PERDICAN.

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j'ai bien
envie de te répondre un mot. Tu me parles
d'une religieuse qui me paraît avoir eu sur
toi une influence funeste ; tu dis qu'elle a été
trompée, qu'elle a trompé elle-même, et
qu'elle est désespérée. Es-tu sûre que si son
mari ou son amant revenait lui tendre la main



à travers la grille du parloir, elle ne lui ten-
drait pas la sienne?

CAMILLE.

Qu'est-ce que vous dites ? J'ai mal entendu.

PERDICAN.

Es-tu sûre que si son mari ou son amant
revenait lui dire de souffrir encore, elle répon-
drait non ?

CAMILLE.

Je le crois.

PERDICAN.

Il y a deux cents femmes dans ton monas-
tère, et la plupart ont au fond du coeur des
blessures profondes ; elles te les ont fait tou-
cher, et elles ont coloré ta pensée virginale
des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n'est-
ce pas ? et elles t'ont montré avec horreur la
route de leur vie ; tu t'es signée devant leurs
cicatrices, comme devant les plaies de Jésus ;
elles t'ont fait une place dans leurs proces-
sions lugubres, et tu te serres contre ces corps
décharnés avec une crainte religieuse, lorsque
tu vois passer un homme. Es-tu sûre que si
l'homme qui passe était celui qui les a trom-



pées, celui pour qui elles pleurent et elles
souffrent, celui qu'elles maudissent en priant
Dieu, es-tu sûre qu'en le voyant, elles ne bri-
seraient pas leurs chaînes pour courir à leurs
malheurs passés, et pour presser leurs poi-
trines sanglantes sur le poignard qui les a
meurtries ? O mon enfant ! sais-tu les rêves de

ces femmes, qui te disent de ne pas rêver ?

Sais-tu quel nom elles murmurent quand
les sanglots qui sortent de leurs lèvres font

trembler l'hostie qu'on leur présente ? Elles

qui s'asseoient près de toi avec leurs têtes bran-

lantes pour verser dans ton oreille leur vieil-

lesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines

de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et

qui font sentir à ton sang vermeil la fraîcheur

de leurs tombes, sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE.

Vous me faites peur ; la colère vous prend

aussi.
PERDICAN.

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, mal-

heureuse fille ? Elles qui te représentent l'a-

mour des hommes comme un mensonge, sa-
vent-elles qu'il y a pis encore, le mensonge de



l'amour divin ? Savent-elles que c'est un crime
qu'elles font, de venir chuchoter à une vierge
des paroles de femme ? Ah ! comme elles t'ont
fait la leçon ! Comme j'avais prévu tout cela
quand tu t'es arrêtée devant le portrait de no-
tre vieille tante ! Tu voulais partir sans me
serrer la main ; tu ne voulaisrevoir ni ce bois,
ni cette pauvre petite fontaine qui nous re-
garde toute en larmes ; tu reniais les jours de

ton enfance, et le masque de plâtre que les

nonnes t'ont plaqué sur les joues me refusait

un baiser de frère ; mais ton coeur a battu ; il

a oublié sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu
es revenue t'asseoir sur l'herbe où nous voilà.
Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ;
elles t'ont mise dans le vrai chemin ; il pourra
m'en coûter le bonheur de ma vie ; mais dis-
leur cela de ma part : le ciel n'est pas pour
elles.

CAMILLE.

Ni pour moi, n'est-ce pas ?

PERDICAN.

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et
lorsqu'on te fera de ces récits hideux qui t'ont
empoisonnée, réponds ce que je vais te dire :



Tous les hommes sont menteurs, inconstans,
faux, bavards, hypocrites, orgueilleux et lâ-
ches, méprisableset sensuels ; toutes les femmes

sont perfides, artificieuses, vaniteuses, cu-
rieuses et dépravées ; le monde n'est qu'un
égout sans fond où les phoques les plus infor-

mes rampent et se tordent sur des montagnes
de fange ; mais il y a au monde une chose
sainte et sublime, c'est l'union de deux de ces
êtres si imparfaits et si affreux. On est souvent
trompé en amour, souvent blessé et souvent
malheureux ; mais on aime, et quand on est

sur le bord de sa tombe, on se retourne pour
regarder en arrière, et on se dit : J'ai souffert

souvent, je me suis trompé quelquefois ; mais

j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et non pas

un être factice créé par mon orgueil et mon
ennui.

Il sort.



ACTE TROISIÈME.

Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS.

LE BARON.

Indépendamment de votre ivrognerie, vous
êtes un bélître, maître Blazius. Mes valets

vous voient entrer furtivement dans l'office,

et quand vous êtes convaincu d'avoir volé mes
bouteilles de la manière la plus pitoyable,



vous croyez vous justifier en accusant ma
nièce d'une correspondance secrète.

MAITRE BLAZIUS.

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...

LE BARON.

Sortez, monsieur l'abbé, et ne reparaissez
jamais devant moi ; il est déraisonnable d'agir
comme vous faites, et ma gravité m'oblige à

ne vous pardonnerde ma vie.

Il sort ; maître Blazius le suit.
Entre Perdican.

PERDICAN.

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux.
D'un côté, cette manière d'interroger est tant
soit peu cavalière, pour une fille de dix-huit

ans ; d'un autre, les idées que ces nonnes lui

ont fourrées dans la tête auront de la peine à

se corriger. De plus, elle doit partir aujour-
d'hui. Diable ! je l'aime, cela est sûr. Après

tout, qui sait ? peut-être elle répétait une
leçon, et d'ailleurs il est clair qu'elle ne se
soucie pas de moi. D'une autre part, elle a
beau être jolie, cela n'empêche pas qu'elle
n'ait des manières beaucoup trop décidées, et

un ton trop brusque. Je n'ai qu'à n'y plus



penser ; il est clair que je ne l'aime pas. Cela

est certain qu'elle est jolie ; mais pourquoi

cette conversation d'hier ne veut-elle pas me
sortir de la tête ? En vérité j'ai passé la nuit à

radoter. Où vais-je donc ? – Ah ! je vais au
village.

Il sort.

Entre MAITRE BRIDAINE.

Que font-ils maintenant ? Hélas ! voilà midi.

– Ils sont à table. Que mangent-ils? que ne
mangent-ils pas ? J'ai vu la cuisinière traverser
le village, avec un énorme dindon. L'aide por-
tait les truffes, avec un panier de raisin.

Entre maître Blazius.

MAITRE BLAZIUS.

O disgrâce imprévue ! me voilà chassé du



château, par conséquent de la salle à manger.Je ne boirai plus le vin de l'office.

MAITRE BRIDAINE.

Je ne verrai plus fumer les plats ; je nechaufferai plus au feu de la noble cheminée
mon ventre copieux.

MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle
poussé à écouter le dialogue de dame Pluche
et de la nièce ? Pourquoi ai-je rapporté au
baron ce que j'avais vu ?

MAITRE BRIDAIISE.

Pourquoi un vain orgueil m'a-t-il éloigné
de ce dîner honorable où j'étais si bien ac-
cueilli ? Que m'importait d'être à droite ou à
gauche ?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas ! j'étais gris, il faut en convenir, lors-
que j'ai fait cette folie.

MAITRE BRIDAINE.

Hélas ! le vin m'avait monté la tête quand
j'ai commis cette imprudence.



MAITRE BLAZIUS.

Il me semble que voilà le curé.

MAITRE BRIDAINE.

C'est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS.

Oh ! oh ! monsieur le curé, que faites-vous là ?

MAITRE BRIDAINE.

Moi ! je vais dîner. N'y venez-vous pas ?

MAITRE BLAZIUS.

Pas aujourd'hui. Hélas ! maître Bridaine,
intercédez pour moi ; le baron m'a chassé. J'ai
accusé faussement mademoiselle Camille d'a-
voir une correspondance secrète, et cependant
Dieu m'est témoin que j'ai vu, ou que j'ai cru
voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis
perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE.

Que m'apprenez-vous là ?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas ! hélas ! la vérité ! Je suis en disgrâce
complète pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE.

Que parlez-vous, messire, de bouteilles vo¬



lées à propos d'une luzerne et d'une corres-
pondance ?

MAITRE BLAZIUS.

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis
honnête, seigneur Bridaine. O digne seigneur
Bridaine, je suis votre serviteur.

MAITRE BRIDAINE, à part.

O fortune ! est-ce un rêve? Je serai donc assis

sur toi, ô chaise bienheureuse !

MAITRE BLAZIUS.

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon
histoire, et de vouloir bien m'excuser, brave
seigneur, cher curé.

MAITRE BRIDAINE.

Cela m'est impossible, monsieur, il est midi
sonné, et je m'en vais dîner. Si le baron se

plaint de vous, c'est votre affaire. Je n'inter-
cède point pour un ivrogne.

A part.

Vite, volons à la grille ; et toi, mon ventre,
arrondis-toi.

Il sort en courant.

MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche ! c'est toi qui paieras pour
tous ; oui, c'est toi qui es la cause de ma ruine,



femme déhontée, vile entremetteuse. C'est à

toi que je dois cette disgrâce. O sainte univer-
sité de Paris ! on me traite d'ivrogne ! Je suis

perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve

au baron que sa nièce a une correspondance.

Je l'ai vue ce matin écrire à son bureau. Pa-
tience ! voici du nouveau.

Passedame Plucheportantune lettre,

Pluche, donnez-moi cette lettre.

DAME PLUCHE,

Que signifie cela ? C'est une lettre de ma
maîtresse que je vais mettre à la poste au vil-
lage.

MAITRE BLAZIUS.

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte.

DAME PLUCHE.

Moi, morte ! morte, Marie-Jésus, vierge et
martyr !

MAITRE BLAZIUS.

Oui, morte, Pluche ; donnez-moi ce papier.

Ils se battent ; entre Perdican.

PERDICAN.

Qu'y a-t-il ? Que faites-vous, Blazius ? Pour-
quoi violenter cette femme ?



DAME PLUCHE.

Rendez-moi la lettre. Il me l'a prise, sei-
gneur, justice !

MAITRE BLAZIUS.

C'est une entremetteuse,seigneur,cette lettre
est un billet doux.

DAME PLUCHE.

C'est une lettre de Camille,seigneur, de votre
fiancée.

MAITRE BLAZIUS.

C'est un billet doux à un gardeur de din-
dons.

DAME PLUCHE.

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN.

Donnez-moi cette lettre ; je ne comprends
rien à votre dispute ; mais en qualité de fiancé
de Camille, je m'arroge le droit de la lire.

Il lit.

« A la soeurLouise, au couvent de***. »

A part.
Quelle maudite curiosité me saisit malgré

moi ? Mon coeur bat avec force, et je ne sais ce
que j'éprouve. – Retirez-vous, dame Pluche,
vous êtes une digne femme, et maître Blazius



est un sot. Allez dîner ; je me charge de mettre

cette lettre à la poste.

Sortent maître Blazius et dame Pluche.

PERDICAN, seul.

Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je
le sais trop bien pour le faire. Que peut dire
Camille à cette soeur ? Suis-je donc amoureux ?

Quel empire a donc pris sur moi cette singu-
lière fille, pour que les trois mots écrits sur
cette adresse me fassent trembler la main ?

Cela est singulier ; Blazius, en se débattant

avec dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-

ce un crime de rompre le pli ? Bon,je n'y chan-

gerai rien.
Il ouvre la lettre et lit.

« Je pars aujourd'hui, ma chère, et tout est
arrivé comme je l'avais prévu. C'est une ter-
rible chose ; mais ce pauvre jeune homme

a le poignard dans le coeur ; il ne se conso-
lera pas de m'avoir perdue. Cependant j'ai
fait tout au monde pour le dégoûter de moi.
Dieu me pardonnera de l'avoir réduit au
désespoir par mon refus. Hélas ! ma chère,

que pouvais-je y faire ? Priez pour moi ; nous

nous reverrons demain, et pour toujours.



Toute à vous du meilleur de mon âme.

CAMILLE.
»

Est-il possible ? Camille écrit cela ? C'est de
moi qu'elle parle ainsi ? Moi au désespoir de
son refus ? Eh ! bon Dieu ! si cela était vrai, on
le verrait bien ; quelle honte peut-il y avoir à
aimer ? Elle a fait tout au monde pour me dé-
goûter, dit-elle, et j'ai le poignard dans le coeur ?

Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un ro-
man pareil ? Cette pensée que j'avais cette nuit
est-elle donc vraie ? O femmes ! Cette pauvre
Camille a peut-être une grande piété ; c'est de
bon coeur qu'elle se donne à Dieu, mais elle a
résolu et décrété qu'elle me laisserait au dés-
espoir. Cela était convenu entre les bonnes
amies avant de partir du couvent. On a dé-
cidé que Camille allait revoir son cousin,
qu'on le lui voudrait faire épouser, qu'elle re-
fuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est
si intéressant, une jeune fille qui fait à Dieu

le sacrifice du bonheur d'un cousin ! Non, non,
Camille, je ne t'aime pas ; je ne suis pas au
désespoir ; je n'ai pas le poignard dans le coeur,

et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j'en



aime une autre, avant que de partir d'ici.
Holà ! brave homme !

Entre un paysan.

Allez au château, dites à la cuisine qu'on

envoie un valet porter à mademoiselle Camille

le billet que voici.
Il écrit.

LE PAYSAN.

Oui, monseigneur.
Il sort.

PERDICAN.

Maintenannt, à l'autre. Ah ! je suis au déses-
poir ? Holà ! Rosette, Rosette !

Il frappe à une porte.

ROSETTE, ouvrant.

C'est vous, monseigneur ? Entrez, ma mère
y est.

PERDICAN.

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens

avec moi.
ROSETTE.

Où donc ?

PERDICAN.

Je te le dirai ; demande la permission à ta
mère, mais dépêche-toi.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.
Elle rentre dans la maison.



PERDICAN.

J'ai demandé un nouveau rendez-vous à
Camille, et je suis sur qu'elle y viendra ; mais
par le ciel, elle n'y trouvera pas ce qu'elle y
comptera trouver. Je veux faire la cour à Ro-
sette devant Camille elle-même.

Entrent CAMILLE et LE PAYSAN.

LE PAYSAN.

Mademoiselle,je vais au château porter une
lettre pour vous ; faut-il que je vous la donne,

ou que je la remette à la cuisine, comme me
l'a dit le seigneur Perdican ?

CAMILLE.

Donne-la-moi.



LE PAYSAN.

Si vous aimez mieux que je la porte au châ-
teau, ce n'est pas la peine de m'attarder.

CAMILLE.

Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN.

Ce qui vous plaira.
Il donne la lettre.

CAMILLE.

Tiens, voilà pour ta peine.

LE PAYSAN.

Grand'merci ; je m'en vais, n'est-ce pas ?

CAMILLE.

Si tu veux.
LE PAYSAN.

Je m'en vais, je m'en vais.
Il sort.

CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu
avant de partir, près de la petite fontaine où
je l'ai fait venir hier. Que peut-il avoir à me
dire ? Voilà justement la fontaine, et je suis
toute portée. Dois-je accorder ce second ren-
dez-vous ? Ah !

Elle se cache derrière un arbre.



Voilà Perdican qui approche avec Rosette,

ma soeur de lait. Je supposequ'il va la quitter ;

je suis bien aise de ne pas avoir l'air d'arriver
la première.

Entrent Perdican et Rosette, qui s'asseoient.

CAMILLE, cachée, à part.

Que veut dire cela ? Il la fait asseoir près de

lui ? Me demande-t-il un rendez-vous pour y
venir causer avec une autre ? Je suis curieuse

de savoir ce qu'il lui dit.

PERDICAN, à haute voix, de manière que Camille l'entend.

Je t'aime, Rosette ; toi seule au monde tu
n'as rien oublié de nos beaux jours passés ; toi

seule tu te souviens de la vie qui n'est plus ;

prends ta part de ma vie nouvelle ; donne-

moi ton coeur, chère enfant ; voilà le gage de

notre amour.
Il lui pose sa chaîne sur le cou.

ROSETTE.

Vous me donnez votre chaîne d'or ?

PERDICAN.

Regarde à présent cette bague. Lève-toi, et

approchons-nous de cette fontaine. Nous vois-

tu tous les deux, dans la source, appuyés l'un



sur l'autre ? Vois-tu tes beaux yeux près des
miens, ta main dans la mienne ? Regarde tout
cela s'effacer.

Il jette sa bague dans l'eau.

Regarde comme notre image a disparu ; la
voilà qui revient peu à peu ; l'eau qui s'était
troublée reprend son équilibre ; elle tremble
encore ; de grands cercles noirs courent à sa
surface patience, nous reparaissons ; déjà je
distingue de nouveau tes bras enlacés dans les
miens ; encore une minute, et il n'y aura plus
une ride sur ton joli visage ; regarde ! c'était
une bague que m'avait donnée Camille.

CAMILLE, à part.

Il a jeté ma bague dans l'eau.

PERDICAN.

Sais-tu ce que c'est que l'amour, Rosette ?

Écoute ! Le vent se tait ; la pluie du matin
roule en perles sur les feuilles séchées que le
soleil ranime. Par la lumière du ciel, par le
soleil que voilà, je t'aime. Tu veux bien de
moi, n'est-ce pas ? On n'a pas flétri ta jeunesse ?

on n'a pas infiltré dans ton sang vermeil les
restes d'un sang affadi ? Tu ne veux pas te faire
religieuse ; te voilà jeune et belle dans les bras



d'un jeune homme. O Rosette, Rosette, sais-tu
ce que c'est que l'amour ?

ROSETTE.

Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai
comme je pourrai.

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras ; et tu m'aimeras
mieux, tout docteur que je suis, et toute pay-
sanne que tu es, que ces pâles statues fabri-
quées par les nonnes, qui ont la tête à la place
du coeur, et qui sortent des cloîtres pour venir
répandre dans la vie l'atmosphère humide de
leurs cellules ; tu ne sais rien ; tu ne lirais pas
dans un livre la prière que ta mère t'apprend,
comme elle l'a apprise de sa mère ; tu ne com-
prends même pas le sens des paroles que tu ré-
pètes, quand tu t'agenouilles au pied de ton
lit ; mais tu comprends bien que tu pries, et
c'est tout ce qu'il faut à Dieu.

ROSETTE.

Comme vous me parlez, monseigneur!

PERDICAN.

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que di¬



sent ces bois et ces prairies, ces tièdes rivières,

ces beaux champs couverts de moissons, toute
cette nature splendide de jeunesse. Tu recon-
nais tous ces milliers de frères, et moi pour l'un
d'entre eux ; lève-toi ; tu seras ma femme, et
nous prendrons racine ensemble dans la sève

du monde tout-puissant.
Il sort avec Rosette.

Scène quatrième.

Entre LE CHOEUR.

Il se passe assurément quelque chose d'é-
trange au château ; Camille a refusé d'épouser
Perdican ; elle doit retourner aujourd'hui au
couvent dont elle est venue. Mais je crois que
le seigneur son cousin s'est consolé avec Ro-
sette. Hélas ! la pauvre fille ne sait pas quel
danger elle court, en écoutant les discours d'un
jeune et galant seigneur.



DAME PLUCHE, entrant.

ite, vite, qu'on selle mon âne.

LE CHOEUR.

Passerez-vous comme un songe léger, ô vé-
nérable dame ? Allez-vous si promptementen-fourcher derechef cette pauvre bête qui est si
triste de vous porter ?

DAME PLUCHE.

Dieu merci, chère canaille, je ne mourrai
pas ici.

LE CHOEUR.

Mourez au loin, Pluche, ma mie ;
mourez

inconnue dans un caveau malsain. Nous fe-
rons des voeux pour votre respectable résur-
rection.

DAME PLUCHE.

Voici ma maîtresse qui s'avance.

A Camille, qui entre.
Chère Camille, tout est prêt pour notre dé-
part ; le baron a rendu ses comptes, et mon
âne est bâté.

CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre âne, je ne par-
tirai pas aujourd'hui.

Elle sort.



LE CHOEUR.

Que veut dire ceci ? Dame Pluche est pâle

de terreur ; ses faux cheveux tentent de se hé-

risser, sa poitrine siffle avec force, et ses doigts

s'allongent en se crispant.

DAME PLUCHE.

Seigneur Jésus ! Camille a juré.
Elle sort.

Scène cinquième.

Entrent LE BARON et MAITRE BRIDAINE.

MAITRE BRIDAINE.

Seigneur, il faut que je vous parle en par-
ticulier. Votre fils fait la cour à une fille du
village.

LE BARON.

C'est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE.

Je l'ai vu distinctement passer dans la
bruyère en lui donnant le bras ; il se pen¬



chait à son oreille, et lui promettait de l'é-
pouser.

LE BARON.

Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE.

Soyez-en convaincu ; il lui a fait un pré-
sent considérable que la petite a montré à sa
mère.

LE BARON.

O ciel ! considérable, Bridaine ? En quoi
considérable ?

MAITRE BRIDAINE.

Pour le poids et pour la conséquence. C'est
la chaîne d'or qu'il portait à son bonnet.

LE BARON.

Passons dans mon cabinet ; je ne sais à quoi
m'en tenir.

Ils sortent.



Entrent CAMILLE et DAME PLUCHE-

CAMILLE.

Il a pris ma lettre, dites-vous ?

DAME PLUCHE.

Oui, mon enfant, il s'est chargé de la mettre
à la poste.

CAMILLE.

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi
le plaisir de dire à Perdican que je l'attends
ici.

Dame Pluche sort.
CAMILLE.

Il a lu ma lettre, cela est certain ; sa scène
du bois est une vengeance, comme son amour
pour Rosette. Il a voulu me prouver qu'il en
aimait une autre que moi, et jouer l'indifférent



malgré son dépit. Est-ce qu'il m'aimerait, par
hasard ?

Elle lève la tapisserie.Est-tu la, Rosette ?

ROSETTE, entrant.

Oui ; puis-je entrer ?

CAMILLE,

Écoute-moi, mon enfant ; le seigneur Per-
dican ne te fait-il pas la cour ?

ROSETTE.
Hélas ! oui.

CAMILLE.

Que penses-tu de ce qu'il t'a dit ce matin ?

ROSETTE.

Ce matin ? Où donc ?

CAMILLE.

Ne fais pas l'hypocrite.– Ce matin à la fon-
taine, dans le petit bois.

ROSETTE.

Vous m'avez donc vue ?

CAMILLE.

Pauvre innocente ! Non, je ne t'ai pas vue.
Il t'a fait de beaux discours, n'est-ce pas ? Ga-

geons qu'il t'a promis de t'épouser.



ROSETTE.

Comment le savez-vous ?

CAMILLE.

Qu'importe comment je le sais ? Crois-tu à

ses promesses, Rosette ?

ROSETTE.

Comment n'y croirais-je pas ? il me trompe-
rait donc ? Pourquoi faire ?

CAMILLE.

Perdican ne t'épousera pas, mon enfant.

ROSETTE.

Hélas ! je n'en sais rien.

CAMILLE.

Tu l'aimes, pauvre fille ; il ne t'épousera

pas, et la preuve, je vais te la donner ; rentre
derrière ce rideau, tu n'auras qu'à prêter l'o-
reille et à venir quand je t'appellerai.

Rosette sort.
CAMILLE, seule.

Moi qui croyais faire un acte de vengeance,
ferais-je un acte d'humanité ? La pauvre fille a
le coeur pris.

Entre Perdican.

Bonjour, cousin, asseyez-vous.



PERDICAN.

Quelle toilette, Camille ! A qui en voulez-
vous ?

CAMILLE.

A vous, peut-être ; je suis fâchée de n'avoir
pu me rendre au rendez-vous que vous m'avez
demande ; vous aviez quelque chose à medire ?

PERDICAN, à part.

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez
gros, pour un agneau sans tache ; je l'ai vue
derrière un arbre écouter la conversation.

Haut.

Je n'ai rien à vous dire, qu'un adieu, Camille ;
je croyais que vous partiez ; cependant votre
cheval est à l'écurie, et vous n'avez pas l'air
d'être en robe de voyage.

CAMILLE.

J aime la discussion ; je ne suis pas bien

sure de ne pas avoir eu envie de me quereller
encore avec vous.

PERDICAN.

A quoi sert de se quereller, quand le rac-
commodement est impossible ? Le plaisir des
disputes, c'est de faire la paix.



CAMILLE.

Êtes-vous convaincu que je ne veuille pas
la faire?

PERDICAN.

Ne raillez pas ; je ne suis pas de force à vous
répondre.

CAMILLE.

Je voudrais qu on me fît la cour ; je ne sais
si c'est que j'ai une robe neuve, mais j'ai envie
de m'amuser. Vous m'avez proposé d'aller au
village, allons-y, je veux bien ; mettons-nous
en bateau ; j'ai envie d'aller dîner sur l'herbe,
ou de faire une promenade dans la. forêt. Fera-
t-il clair de lune, ce soir ? Cela est singulier ;

vous n'avez plus au doigt la bague que je vous
ai donnée.

PERDICAN.
Je l'ai perdue.

CAMILLE.

C'est donc pour cela que je l'ai trouvée ;
tenez, Perdican, la voilà.

PERDICAN.

Est-ce possible ? Où l'avez-vous trouvée ?

CAMILLE.

Vous regardez si mes mains sont mouillées,



n'est-ce pas ? En vérité, j'ai gâté ma robe de
couvent pour retirer ce petit hochet d'enfant
de la fontaine. Voilà pourquoi j'en ai mis une
autre, et je vous dis, cela m'a changée ; mettez
donc cela à votre doigt.

PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de l'eau, Camille,
au risque de te précipiter ? Est-ce un songe ?

La voilà ; c'est toi qui me la mets au doigt !

Ah ! Camille, pourquoi me le rends-tu, ce
triste gage d'un bonheur qui n'est plus ? Parle,
coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu,
pourquoi restes-tu ? Pourquoi, d'une heure à
l'autre, changes-tu d'apparence et de couleur,

comme la pierre de cette bague à chaque rayon
du soleil !

CAMILLE.

Connaissez-vous le coeur des femmes, Per-
dican ? Êtes-vous sûr de leur inconstance, et

savez-vous si elles changent réellement de

pensée en changeant quelquefois de langage ?

Il y en a qui disent que non. Sans doute, il

nous faut souvent jouer un rôle, souvent men-
tir ; vous voyez que je suis franche ; mais êtes-



vous sûr que tout mente dans une femme,
lorsque sa langue ment ? Avez-vous bien ré-
fléchi à la nature de cet être faible et violent,
à la rigueur avec laquelle on le juge, aux prin-
cipes qu'on lui impose ? Et qui sait si, forcée
à tromper par le monde, la tête de ce petit
être sans cervelle ne peut pas y prendre plai-
sir, et mentir quelquefois par passe-temps,
par folie, comme elle ment par nécessité ?

PERDICAN.

Je n'entends rien à tout cela, et je ne mens
jamais. Je t'aime, Camille, voilà tout ce que
je sais.

CAMILLE.

Vous dites que vous m'aimez, et vous ne
mentez jamais ?

PERDICAN.
Jamais.

CAMILLE.

En voilà une qui dit pourtant que cela vous
arrive quelquefois.
Elle lève la tapisserie. Rosette paraît dans le fond, évanouie sur une chaise.

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican,
lorsqu'elle vous demandera compte de vos pa-
roles ? Si vous ne mentez jamais, d'où vient



donc qu'elle s'est évanouie en vous entendant
me dire que vous m'aimez ? Je vous laisse avec
elle ; tâchez de la faire revenir.

Elle veut sortir.

PERDICAN.

Un instant, Camille, écoute-moi.

CAMILLE.

Que voulez-vous me dire ? c'est à Rosette
qu'il faut parler. Je ne vous aime pas, moi ; je
n'ai pas été chercher par dépit cette malheu-
reuse enfant au fond de sa chaumière, pour
en faire un appât, un jouet ; je n'ai pas répété
imprudemment devant elle des paroles brû-
lantes adressées à une autre ; je n'ai pas feint
de jeter au vent pour elle le souvenir d'une
amitié chérie ; je ne lui ai pas mis ma chaîne

au cou ; je ne lui ai pas dit que je l'épouserais.

PERDICAN.

Écoute-moi, écoute-moi.

CAMILLE.

N'as-tu pas souri tout-à l'heure quand je
t'ai dit que je n'avais pu aller à la fontaine ?

Eh bien ! oui, j'y étais, et j'ai tout entendu ;
mais, Dieu m'en est témoin, je ne voudrais pas



y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de cette
fille-là, maintenant, quand elle viendra, avec
tes baisers ardens sur les lèvres, te montrer en
pleurant la blessure que tu lui as faite ? Tu as
voulu te venger de moi, n'est-ce pas, et me
punir d'une lettre écrite à mon couvent ? Tu as
voulu me lancer à tout prix quelque trait qui
pût m'atteindre, et tu comptais pour rien que
ta flèche empoisonnée traversât cette enfant,

pourvu qu'elle me frappât derrière elle. Je
m'étaisvantéede t'avoirinspiréquelqueamour,
de te laisser quelque regret. Cela t'a blessé
dans ton noble orgueil ? Eh bien ! apprends-le
de moi, tu m'aimes, entends-tu ; mais tu épou-

seras cette fille, ou tu n'es qu'un lâche.

PERDICAN.

Oui, je l'épouserai.

CAMILLE.

Et tu feras bien.

PERDICAN.

Très-bien, et beaucoup mieux qu'en t'épou-

sant toi-même. Qu'y a-t-il, Camille, qui t'é-
chauffe si fort ? Cette enfant s'est évanouie ;

nous la ferons bien revenir ; il ne faut pour



cela qu'un flacon de vinaigre ; tu as voulu me
prouver que j'avais menti une fois dans ma
vie ; cela est possible, mais je te trouve hardie
de décider à quel instant. Viens, aide-moi à
secourir Rosette.

Ils sortent.

Scène septième.

Entrent LE BARON et CAMILLE.

LE BARON.

Si cela se fait, je deviendrai fou.

CAMILLE.

Employez votre autorité.

LE BARON.

Je deviendrai fou, et je refuserai mon con-
sentement, voilà qui est certain.

CAMILLE.

Vous devriez lui parler, et lui faire entendre

raison,



LE BARON.

Cela me jettera dans le désespoir pour tout
le carnaval, et je ne paraîtrai pas une fois à la
cour. C'est un mariage disproportionné.Jamais

on n'aentendu parler d'épouser la soeur de lait
de sa cousine ; cela passe toute espèce de
bornes.

CAMILLE.

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que
ce mariage vous déplaît. Croyez-moi, c'est une
folie, et il ne résistera pas.

LE BARON.

Je serai vêtu de noir cet hiver, tenez-le pour
assuré.

CAMILLE.

Mais parlez-lui, au nom du ciel. C'est un
coup de tête qu'il a fait : peut-être n'est-il déjà
plus temps ; s'il en a parlé, il le fera.

LE BARON.

Je vais m'enfermerpour m'abandonner à ma
douleur. Dites-lui, s'il me demande, que je suis
enfermé, et queje m'abandonne à ma douleur
de le voir épouser une fille sans nom.

Il cort.



CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de coeur ?

En vérité, quand on en cherche, on est effrayé
de sa solitude.

Entre Perdican.

Eh bien ! cousin, à quand le mariage ?

PERDICAN.

Le plus tôt possible ; j'ai déjà parlé au no-
taire, au curé, et à tous les paysans.

CAMILLE.

Vous comptez donc réellement que vous
épouserez Rosette ?

PERDICAN.
Assurément.

CAMILLE.

Qu'en dira votre père ?

PERDICAN.

Tout ce qu'il voudra ; il me plaît d'épouser

cette fille ; c'est une idée que je vous dois, et
je m'y tiens. Faut-il vous répéter les lieux com-

muns les plus rebattus sur sa naissance et sur
la mienne ? Elle est jeune et jolie, et elle

m'aime. C'est plus qu'il n'en faut pour être

trois fois heureux. Qu'elle ait de l'esprit ou



qu'elle n'en ait pas, j'aurais pu trouver pire.
On criera et on raillera ; je m'en lave les

mains.
CAMILLE.

Il n'y a rien là de risible ; vous faites très-
bien de l'épouser. Mais je suis fâchée pour
vous d'une chose : c'est qu'on dira que vous
l'avez fait par dépit.

PERDICAN.

Vous êtes fâchée de cela ? Oh ! que non.

CAMILLE.

Si, j'en suis vraiment fâchée pour vous. Cela

fait du tort à un jeune homme, de ne pouvoir

résister à un moment de dépit.

PERDICAN.

Soyez-en donc fâchée ; quant à moi, cela

m'est bien égal.
CAMILLE.

Mais vous n'y pensez pas ; c'est une fille de

rien.
PERDICAN.

Elle sera donc de quelquechose, lorsqu'elle

sera ma femme.
CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait



mis son habit neuf et ses souliers pour venir
ici ; le coeur vous lèvera au repas de noces, etle soir de la fête, vous lui ferez couper les
mains et les pieds, comme dans les contes ara-
bes, parce qu'elle sentira le ragoût.

PERDICAN.

Vous verrez que non. Vous ne me connais-
sez pas ; quand une femme est douce et sen-
sible, franche, bonne et belle, je suis capable
de me contenter de cela, oui, en vérité, jus-
qu'à ne pas me soucier de savoir si elle parle
latin.

CAMILLE.

Il est à regretter qu'on ait dépensé tant d'ar-
gent pour vous l'apprendre ; c'est trois mille
écus de perdus.

PERDICAN.

Oui, on aurait mieux fait de les donner aux
pauvres.

CAMILLE.

Ce sera vous qui vous en chargerez, du
moins pour les pauvres d'esprit.

PERDICAN.

Et ils me donneront en échange le royaume
des cieux, car il est à eux.



CAMILLE.

Combien de temps durera cette plaisan-
terie ?

PERDICAN.

Quelle plaisanterie ?

CAMILLE.

Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN.

Bien peu de temps ; Dieu n'a pas fait de

l'homme une oeuvre de durée : trente ou qua-
rante ans, tout au plus.

CAMILLE.

Je suis curieuse de danser à vos noces !

PERDICAN.

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de per-
siflage qui est hors de propos.

CAMILLE.

Il me plaît trop pour que je le quitte.

PERDICAN.

Je vous quitte donc vous-même, car j'en ai
tout-à-l'heure assez.

CAMILLE.

Allez-vous chez votre épousée ?



PERDICAN.

Oui, j'y vais de ce pas.

CAMILLE.

Donnez-moi donc le bras ; j'y vais aussi.
Entre Rosette.

PERDICAN.

Te voilà, mon enfant ? Viens, je veux te pré-

senter à mon père.

ROSETTE, se mettant à genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une
grâce. Tous les gens du village à qui j'ai parlé

ce matin, m'ont dit que vous aimiez votre
cousine, et que vous ne m'avez fait la cour
que pour vous divertir tous deux ; on se moque
de moi quand je passe, et je ne pourrai plus

trouver de mari dans le pays, après avoir servi
de risée à tout le monde. Permettez-moi de

vous rendre le collier que vous m'avez donné,

et de vivre en paix chez ma mère.

CAMILLE.

Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce
collier, c'est moi qui te le donne, et mon cou-
sin prendra le mien à la place. Quant à unmari,



n'en sois pas embarrassée,je me charge de t'en

trouver un.
PERDICAN.

Cela n'est pas difficile en effet. Allons, Ro-
sette, viens, que je te mène à mon père.

CAMILLE.

Pourquoi ? Cela est inutile.

PERDICAN.

Oui, vous avez raison, mon père nous rece-
vrait mal ; il faut laisser passer le premier mo-
ment de surprise qu'il a éprouvée. Viens avec
moi, nous retournerons sur la place. Je trouve
plaisant qu'on dise que je ne t'aime pas quand
je t'épouse.Pardieu ! nous les ferons bien taire.

Il sort avec Rosette.

CAMILLE.

Que se passe-t-il donc en moi ? Il l'emmène
d'un air bien tranquille. Cela est singulier ; il
me semble que la tête me tourne. Est-ce qu'il
l'épouserait tout de bon ? Holà ! dame Pluche,
dame Pluche ! N'y a-t-il donc personne ici ?

Entre un valet.

Courez après le seigneur Perdican ; dites-lui
vite qu'il remonte ici, j'ai à lui parler.

Le valet sort.



Mais qu'est-ce donc que tout cela ? Je n'en
puis plus, mes pieds refusent de me soutenir.

Rentre Perdican.
PERDICAN.

Vous m'avez demandé, Camille ?

CAMILLE.
Non, – non.

PERDICAN.

En vérité, vous voilà pâle ; qu'avez-vous à

me dire ! Vous m'avez fait rappeler pour me
parler.

CAMILLE.

Non, non. – Oh ! seigneur Dieu !

Elle sort.

Entre CAMILLE ; elle se jette au pied de l'autel.

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu ? Vous

le savez, lorsque je suis venue, j'avais juré de



vous être fidèle ; quand j'ai refusé de devenir
l'épouse d'un autre que vous, j'ai cru parler
sincèrement, devant vous et ma conscience ;

vous le savez, mon père, ne voulez-vous donc

plus de moi ? Oh ! pourquoi faites-vous mentir
la vérité elle-même ? Pourquoi suis-je si fai-
ble ? Ah ! malheureuse, je ne puis plus prier.

Entre Perdican.

PERDICAN.

Orgueil, le plus fatal des conseillers hu-
mains, qu'es-tu venu faire entre cette fille et
moi ? La voilà pâle et effrayée, qui presse sur
les dalles insensibles son coeur et son visage.
Elle aurait pu m'aimer, et nous étions nés
l'un pour l'autre ; qu'es-tu venu faire sur nos
lèvres, orgueil, lorsque nos mains allaient se
joindre ?

CAMILLE.

Qui m'a suivie ? Qui parle sous cette voûte ?

Est-ce toi, Perdican ?

PERDICAN.

Insensés que nous sommes! nous nous aimons.
Quel songe avons-nous fait, Camille ? Quelles
vaines paroles, quelles misérables folies ont



passé comme un vent funeste entre nous deux ?
Lequel de nous a voulu tromper l'autre ? Hélas !

cette vie est elle-même un si pénible rêve
:

pourquoi encore y mêler les nôtres ? O mon
Dieu, le bonheur est une perle si rare dans cet
Océan d'ici-bas ! Tu nous l'avais donné, pê-
cheur céleste, tu l'avais tiré pour nous des
profondeurs de l'abîme, cet inestimable joyau ;

et nous, comme des enfans gâtés que nous
sommes, nous en avons fait un jouet ; le vert
sentier qui nous amenait l'un vers l'autre avait

une pente si douce, il était entouré de buissons

si fleuris, il se perdait dans un si tranquille
horizon ! Il a bien fallu que la vanité, le bavar-

dage et la. colère vinssent jeter leurs rochers

informessur cette route céleste, qui nous aurait

conduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu

que nous nous fissions du mal, car nous som-

mes des hommes.O insensés ! nousnousaimons.

Il la prend dans ses bras.

CAMILLE.

Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi

le sentir sur ton coeur. Ce Dieu qui nous re-
garde ne s'en offensera pas ; il veut bien que

je t'aime ; il y a quinze ans qu'il le sait.



PERDICAN.

Chère créature, tu es à moi !

Il l'embrasse ; on entend un grand cri derrière l'autel,

CAMILLE.

C'est la voix de ma soeur de lait.

PERDICAN.

Comment est-elle ici ! Je l'avais laissée dans
l'escalier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut
donc qu'elle m'ait suivi, sans que je m'en sois
aperçu.

CAMILLE.

Entrons dans cette galerie ; c'est là qu'on a
crié.

PERDICAN.

Je ne sais ce que j'éprouve ; il me semble

que mes mains sont couvertes de sang.

CAMILLE.

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ;
elle s'est encore évanouie ; viens, portons-lui
secours ; hélas ! tout cela est cruel.

PERDICAN.

Non, en vérité, je n'entrerai pas ; je sens un
froid mortel qui me paralyse. Vas-y, Camille,
et tâche de la ramener.

Camille sort.



Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas
de moi un meurtrier ! Vous voyez ce qui se
passe ; nous sommes deux enfans insensés, et
nous avons joué avec la vie et la mort ; mais
notre coeur est pur ; ne tuez pas Rosette, Dieu
juste ! Je lui trouverai un mari, je réparerai
ma faute ; elle est jeune, elle sera riche, elle

sera heureuse ; ne faites pas cela, ô Dieu, vous
pouvez bénir encore quatre de vos enfans. Eh
bien ! Camille qu'y a-t-il ?

Camille rentre.
CAMILLE.

Elle est morte. Adieu, Perdican.

FIN DE ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR.




