Au mois de novembre 1951, le théatre de 1’Opéra
affichait mon ballet Blanche-Neige. Une sorte
d’événement. La Presse en fixa le climat, en rappelant
les circonstances mémes dans lesquelles eut lieu la
création. Accepté par M. Hirsch, le ballet fut monté au
moment méme ou le directeur abandonnait son poste
et avant que son successeur ne fiit officiellement entré
en fonction. En attendant, notait le journal : «... un
ballet qui dure la soirée entiére alors qu'on en donne
généralement trois, n'est pas une affaire courante. La
présentation a la presse et au Tout-Paris officiel et
mondain eut lieu trop t6t. Maurice Yvain, Serge Lifar
et leurs camarades furent les premiers a le reconnaitre.
Le jour de la création, a la fin d'une soirée houleuse,
partisans et adversaires du ballet s'affrontérent dans un
chahut qui, pour les vieux habitués, rappelait les plus
beaux jours de la bataille de Pelléas et du Sacre du
Printemps ».

Avec beaucoup d'objectivité, le journal ajoutait que
« ... malgré ses défauts, le spectacle « tenait le coup ».
Sa qualité aurait pu imposer silence a ses détracteurs,
s’ils n’avaient eu d’autres prétextes a manifester. »

Je préfére laisser de nouveau a La Presse le soin de
les rappeler :

« Le premier, c’est I’hostilité que Lifar continue de
rencontrer dans certains milieux. Il y a ceux qui lui
reprochent encore d’avoir dansé pendant I’occupation.
Il y a ceux qui estiment (2 tort) qu’il est fini et qu’a



son age il devrait renoncer a la danse pour se consa-
crer a ’enseignement et a la chorégraphie.

« Le second prétexte, c’est la jalousie de quelques
musiciens qui ne voient pas d’un bon ceil un nouveau
venu s’intégrer dans leurs rangs. Tant que Maurice
Yvain écrivait des chansons et des opérettes, les pon-
tifes de la musique voulaient bien lui reconnaitre du
talent. Mais dés qu’il traverse le boulevard pour péné-
trer a ’Académie Nationale de Musique, les véné-
rables piliers de la maison mobilisent contre lui les
armes secretes de la mauvaise foi. »

Je n’ai rien a ajouter, évidemment, a ces précisions,
si ce n’est de laisser encore au journal le mérite pi-
menté d'autres révélations :

« Le dernier carré des protestataires est issu du
corps de ballet lui-méme. Les bonnes petites cama-
rades sont décidées a s’opposer par tous les moyens a
ce que Liane Daydé, artiste favorite de l'ancien direc-
teur, conserve la vedette avec le nouveau, surtout dans
un spectacle dont chaque représentation, nous 1'avons
dit, condamne a l'inaction les interprétes de deux
autres ballets.

« Désormais, chez les petits rats comme chez les
premiers sujets — ceux du moins qui ne figurent pas
dans la distribution de Blanche-Neige — le mot
d'ordre est le suivant :

« — Arracher définitivement cette Liane ;



«— Casser les reins a Lifar et abattre Yvain-le -
Terrible, »

Cet historique et ces commentaires sont parfaite-
ment exacts.

Si la création du ballet coincida malheureusement
avec le moment de la passation des pouvoirs entre
I'ancien directeur et le nouveau, celui-ci eut peut-étre
la crainte de s’attirer l'inimitié des compositeurs en
cour. On réduisit I’ouvrage en deux actes, puis on ne
l'afficha plus. Si nous avions eu la chance d’étre mis
en scéne par M. Lehmann, notre ballet serait encore
au répertoire.

Je dois rendre un singulier hommage au talent de
Lifar. Talent aux ressources inépuisables qui lui ins-
pire souvent des séquences de génie. On peut diffici-
lement s’imaginer la somme de travail dépensée par
cet artiste qui a su créer des esthétiques nouvelles en
restant dans la ligne du plus parfait classicisme. Dans
Blanche-Neige, il avait admirablement «servi» les
interprétes. Liane Daydé, Viroubova, Claude Bessy,
Andreani, Efimoff se montrérent étourdissants de
virtuosité dans une chorégraphie des plus ardues.
L’apport que les musiciens contemporains lui doivent
est sans prix. Et pourtant, tout cela reste vain, car
I’écriture graphique de la danse n’existe pas ; elle n’a
pas encore été inventée. Comment décrire un jeté-
battu, un mouvement de bras, une pose harmonieuse,
sinon que par I’exemple. Seuls, les danseurs dont la
mémoire est prodigieuse peuvent transmettre a leurs



cadets les mouvements qui leur ont été montrés par le
chorégraphe, le chorégraphe qui devrait — alors que
ce droit lui est encore contesté — étre le collaborateur
du musicien. Ce manque de manuscrit est une lacune
regrettable qui empéche la reprise de certains ballets.
Le travail d’une remise en place serait énorme et ne
compenserait sans doute pas le temps perdu a ces ré-
surrections. Alors, que faire ? En prendre son parti.

M’étant rendu tout derniérement a 1’ Académie Na-
tionale de Musique pour assister a un Comité — le
dernier qui me rattache pour I’instant a Paris —, je me
trouvais dans le bureau de Decerf, le sympathique et
intelligent secrétaire général de 1’Opéra. Au cours de
notre conversation, il me dit : « Quel dommage que
I'on ne reprenne pas Blanche-Neige ! Quel ballet ! »
Et il chantonna 1’air de la Valse de la luciole que dan-
sait Mlle Clavier. Peu aprés, entra Mirchaoua, le délé-
gué aux échanges artistiques. « Ah ! Maurice, vous
souvenez-vous des bons moments que nous avons
passés avec Blanche-Neige ? » Et le voila a son tour
fredonnant un passage de la partition. Troisiéme en-
trée, celle de Oudard, le régisseur de la danse. La
scéne se répete, identique. Puis c’est Georges Sébas-
tian, le grand chef d’orchestre qui vient faire chorus.
Je fus trés profondément touché par cette amicale
unanimité.

Le matériel existe encore, perdu au milieu de tant
d’autres dans les combles du Théatre, mais la choré-
graphie, elle, n’existe plus ; elle ne vit que dans le
souvenir que peut en avoir Serge Lifar.
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