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Pourquoi

Que le théatre soviétique soit presque completement inconnu
en France, en dehors des slavistes de profession, est un fait
d’évidence qui ne requiert pas le secours des statistiques.
Depuis la Libération, les scenes de Paris et de province ont
accueilli en tout et pour tout cing pieces soviétiques
« La Tragédie optimiste », de Vichnieyski, montée au
théatre Verlaine en 1949 par une jeune compagnie ;
« Les Bas-Fonds », de Gorki, présentée en 1956 a I'CEuyre,
et « Vassia Jeleznioy », du méme Gorki, jouée en 1959
dans le méme théatre; « La Punaise », de Maiakovski,
représentée en 1959 a I'Atelier; « La Quadrature du
cercle », de Kataiev, que Dullin avait mise en scéne durant
I'entre-deux guerres et qu’une jeune compagnie reprit pour
un nombre limité de représentations au cours de la derniere
saison.

Cing piéces soviétiques jouées en quinze ans! Le bilan, il
faut l'avouer, est maigre, s'agissant d'un pays qui, le siecle
passé, a donné a l'art dramatique Griboiedov, Ostrovski,
Tchékov et qui, depuis la Révolution d’octobre, a vu s’affir-
mer ‘une pléiade de dramaturges de talent. Quel contraste
si I'on jette un coup d’ceil sur la liste des romanciers sovié-
tiques publiés durant la méme période : les traductions fran-
caises de romans soviétiques se comptent par dizaines et
certaines d’entre elles sont devenues des « best-sellers »!

A quoi cette maigreur du bilan théatral soviétique tient-
elle ? Aux risques financiers qu’implique le montage de toute
piece et qui paralysent de plus en plus les directeurs de
théatre traqués par le fisc et par la hantise du succes que,
dans leur esprit, seuls des auteurs connus du public peuvent
leur assurer? A la répugnance de nombreux slavistes a
entreprendre 'adaptation de piéces soviétiques dont la
représentation revét un caractére problématique quand elle
ne ressortit pas purement et simplement a la chimere?
Au recrutement social du public des théatres qui, découra-
geant par avance les directeurs soucieux d’élargir I'horizon
des spectateurs, les rend sceptiques quant au sort d'une
entreprise dont ils craignent qu'elle ne soit pas accueillie
avec faveur par la clientéle argentée ?

Mon propos n’est pas ici de rechercher les causes de cette
situation déplorable, ni de les analyser. Je n‘ai mentionné
I'ignorance ou le public francais se trouve par rapport au
théatre soviétique que pour mieux souligner [|‘urgence et
I'intérét qu'il y a, en ce début des années 1960 ou I'U.R.S.S.
tient la premiére place dans nombre de domaines de la
science et de la culture, a défricher les broussailles qui nous
empéchent d’apercevoir I'horizon théatral soviétique.

On ne manquera pas de me demander pourquoi, préchant la
cause du théatre soviétique, plus exactement celle de sa
mise en présence avec le public francais, j‘ai arrété mon
choix, pour cette premiére expérience, sur une piece comme
« La Petite Datcha ». Certains méme, se souvenant des
themes de mes piéces qui n‘ont rien de précisément gai,
fronceront le sourcil et me reprocheront de n’avoir pas
retenu une piéce plus ambitieuse que cette allegre comédie
a couplets qui ne s’interroge pas sur le destin de |'homme,
qui se donne sans fards pour ce qu'elle est un diver-
tissement !

A vrai dire, mon choix a été déterminé par deux raisons.

La premiére est qu’ayant vu, au cours d'un de mes voyages
a Moscou, cette piece au Théatre de la_ Satire, ou elle est
représentée sans interruption depuis 1934, j‘ai passé une
délicieuse soirée dont le souvenir restera pour moi longtemps

lié a limage d'une salle littéralement hilare.

La deuxiéme raison est d'un ordre plus général. |l m'a
semblé, trés simplement, que, pour ouvrir une fenétre sur
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le théatre soviétique, le meilleur choix a faire pour une
premiere expérience serait un choix fondé sur l'universalité
du comique de situation et que, les charmes du folklore
musical russe aidant, « La Petite Datcha » pourrait étre un
spectacle a grand dénominateur commun.

Dans cette piece, en effet, V. Chkyarkine n’aborde aucun
des problémes majeurs de la société soviétique. Il se borne
a railler les travers de I’homo sovieticus. Sans jamais pré-
tendre @ la satire politique et encore moins a brosser un
tableau de la société soviétique, il se propose et nous propose
de rire ou de sourire, selon I'humeur du moment. Du meme
coup, il montre — et c’est la aussi un fait qui m’a semblé
fort intéressant — qu’il est possible de renouveler un genre
tel que le vaudeville en le situant ailleurs que dans une
alcove a festons de velours frappé ou de soie rose.

Ce qui m’a séduit dans « La Petite Datcha » et qui m'a
incité a I'‘adapter en francais, c’est l'allure souriante, vire-
voltante des personnages, leur fraicheur, leur gentillesse, leur
entrain, leur malice. Et qussi le c6té « cousu main » de
la fabrication ! Quelle science de la scene, quelle connais-
sance intime du mécanisme séculaire du rire ces trois actes
n’expriment-ils pas !

Certains me vyoueront aux gémonies pour ce jugement !
Comment? Vous! Le grave auteur de « L'Etrangére dans
Iile », yous vous prétez a ce genre de théatre sans
contenu ? Quelle mouche vous a donc piqué? Ah! certes,
nous sommes loin ici des tourments dostoievskiens, de la
férocité gogolienne, de la nostalgie tchékovienne ou de la
profondeur du regard d'un Ostroyski. Nous sommes tout aussi
loin des fresques contemporaines de Pogodine, du roman-
tisme révolutionnaire d’un Vichnievski, des dilemmes de
Korneitchouk, des conflits chers a Arbouzov ou a Rozov
qu'il faudra bien un jour, d‘ailleurs, porter sur nos scenes
parisiennes et provinciales, a moins de*vouloir passer, en les
ignorant plus longfemps, pour les paons indifférents a tout
ce qui n‘est pas la sacro-sainte culture occidentale ! Mais
il n'y a pas que ces grands noms de la scene soviétique
pour nous donner une idée valable de la vie théatrale en
U.R.S.S. Il ya aussi — et en écrivant ces mots je vois
déja s'agiter les fronts sourcilleux — il y a aussi les noms
du Boulevard soviétique qui ne sont ni plus ni moins a
dédaigner que ceux du Boulevard parisien. Si I"ambition de
ceux-ci comme de ceux-la n’est, ni métaphysique, ni psycho-
logique, souvent leurs comédies, leurs vaudevilles baignent
dans un parfum qui est celui de la réalité ou se situe
'action théatrale.

Je n‘ai aucune honte @ avouer que le parfum de « La Petite
Datcha » m’enchante.

Mais ce n'est pas tout. Je prétends, quant a moi, qu'une
piecce comme « La Petite Datcha », au-dela du rire,
surprendra beaucoup de gens qui n‘ont de la vie soviétique
quune représentation schématisée par les slogans de la
propagande. Et quand je dis propagande, j‘entends aussi
bien celle favorable & I'U. R. S. S. que celle qui lui est
hostile.

Certains, boudant leur plaisir, reprocheront peut-étre a
Chkvarkine d’effleurer les probléemes lui donnant |‘occasion
de ses railleries. Ce procés d'intention, s'il venait a surgir,
ne m'étonnerait nullement. Il confirmerait tout au plus a
mes yeux que, dans le monde angoissé qui est devenu le
notre, une nouvelle faune serait apparue celle des faux-
penseurs aux maxillaires contractés par la réflexion. Des
penseurs honteux de s’‘abandonner aux plaisirs d’un divertis-
sement !

Ce n’est pas a leur intention que j'ai adapté cette piéce.
Mais a l'adresse de tous ceux qui, Dieu merci ! savent encore
rire. De tous ceux pour qui le rire sera longtemps encore
le propre de I'homme !
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acte

Dans une clairiere, flanquée de deux bouleaux aux branches légérement
tomba}ntm, sur un fond de taillis, une petite maison de campagne en rondins
de bois, avec terrasse et balcon. Sur la clairiére, devant la maison, une table,
un banc de jardin, un parterre.

SOUS UN CIEL D’ETE

LES FILLES

(Mania, Raya, Zina)
Qu'il fait bon flaner
Par des sentiers tranquilles
Loin de la grand’ville
Sous un ciel d'été
Y a partout d’la joie
Tous les oiseaux cui-cuitent
Et nos ceurs palpitent
On ne sait pourquoi

LES GARCONS
(Constantin, Simon, Yakouv, Pribyliev)
Il ‘fait bon flaner
Par des sentiers tranquilles
Loin de la grand’ ville
Sous un ciel d’été
Il 'y a dans Uair
Comme une odeur secréte
Qui en nous secréte
Des désirs pervers

SImMoN
Qu'il fait bon chanter
Dans la nature en féte
On est tous poétes
Sous un ciel d’été

YAkov
Les joyeux grillons
Grattent leur tandoline
La brise est caline
Et le foin sent bon

CONSTANTIN
Qu'il fait bon guetter
[,or‘sque le ceur espere
Qu une rob’ légére
Va bientét passer.

Clonstantm sort sur le balcon, regarde longuement
z;/sztour, esperant apercevoir Mania. Derriére lui
cov. ;

YAkov, Constantin, pourquoi es-tu venu ici? Pour

faire ton stage, ou pour admirer le paysage ? Hé !

.
Tu m'entends? Tu €s vraiment venu ici pour
tracer cette route ?

CONSTANTIN,
route..,

YAKO.V. En pantalons blancs ? (Il lui donne
Tiens, potasse-moi ca.
COV]ZTANTIN. « Prpfil : on donne le nom de profil a
pro:f:i(;upe \}ertlcale d’un terrain. On distingue, le
aoviJe i i m'arri je sui
e Neé sals pas ce qui m'arrive, je suis
YAk é i
KOov. Enroué? Bon. Assieds-toi. (Il lui prend le

livre des mains o 1
: t lui donne 4 i
@t s 3 un bloc-notes.) Tiens

Mais si, mais si, on va la faire, cette

un livre))

(Constantin continue de regarder alentour, espé-.

rant toujours apercevoir Mania, tandis que Yakov
commence a lire.)

« Y(‘)n distingue... » Hem... ¢a va mieux, tu pourrais
m’écouter, tout de méme !

CONSTANTIN. Je t'écoute, je t'écoute.

YAKOV. « ... le profil longitudinal et le profil trans-
versal... »

(Constantin tourne la téte. Mania entre. Elle fait
quelques pas dans la clairiére, une brochure a la
main, Yakov lit toujours.)

« ..,4P0u‘r tracer une route, il faut relier le profil
longitudinal aux profils transversaux... »

CONSTANTIN, regardant du c6té de Mania. C’est ¢a !

YAKQV‘ « ..droit et gauche, afin que, dans la.zone
nivelée... ». (Il leve la téte, apercoit Mania, mais
poursuit sur le méme ton.) Je m'époumonne a lui
lire sa lecon a haute voix, et il ne m’écoute pas,
I'idiot !

CO.\'STAI‘_JTIN. Exactement... (Yakov se tait.) Alors, ce
profil ?

YAaxkov. Il se promene sur la route, ton profil! Je
comprends tout, maintenant! Les pantalons blancs,
I’enrouement.

CONSTANTIN. Doucement, doucement, s'il te plait!
(Mania s’en va.)

YAkov. C’est bien ma chance! Partager la chambre
giun amoureux: Il va se raser deux fois par
jour, repasser a l'aube ses pantalons, mettre un
col dur, une cravate. Avoue que tu en as emporté
une, de cravate ? .

CONSTANTIN. Oui, une !

Yakov. Et tu crois que je vais rester ici avec toi!

CONSTANTIN. Ne te f;‘lche pas. Tu devrais comprendre,
pourtant, ce qui.. ce que.. ce que je.. Yakov,
mon cher Yakov! (Il lui saute au cou.)

YAKOV. Ca y est, il m'embrasse maintenant. (Avec
drolerie.) Répugnant ! Il est fou, ma parole | (Mania
sort dg nouveau dans la clairiere.) D’ailleurs, je
vais lui en parler. Mania ! (Constantin l'entraine a
Uintérieur de la datcha.)

MANIA., son réle en mains. Je suis seule en scéne..
Voici la rampe, le public... Ah! Si je pouvais me
sauver, mais out ? J'ai peur... Oh! ce que j'ai peur !
Tpps ces gens qui me regardent... Faisons comme
si je ne les voyais pas. Au fond, ils ne savent pas,
eux, que c’est mon premier grand réle. L’essentiel,
c'est de ne pas se troubler. Voila! Quel silence!
Pas désagréable, d’ailleurs, ce silence, parce que,
quand on commence a tousser dans la salle... C'est Ia
catastrophe ! Non, non, je le jouerai admirablement,
ce role | Oui, mais comment? Je n'y comprends rien.
Ca se passe avant la Révolution. Une femme a
couché avec un homme qu'elle aime. Rien d’extra-
ord‘mau:e. Il 'abandonne. Bon débarras, ce n’est pas
moi qui irais le chercher. Elle va avoir un enfant.

Assez naturel, jusqu’ici. Les parents I’apprennent,

ils la chassent de la maison. Tu parles d'un drame !
Elle s’en va, et elle s’installe ailleurs. Tous ses amis
se détournent d’elle. Des amis pareils, je ne les
garderais pas longtemps. Elle finit par rencontrer
un étudiant. Elle l'aime, ils s’aiment. Mais voila
qu’il apprend I’histoire de l'enfant et la quitte.
Bon voyage! Pourtant, elle en souffre pendant
quatre actes et huit tableaux; elle n’arréte pas
de pleurer. Pourquoi ? Mais pourquoi ? Comment
les gens supportaient-ils de vivre d’une’ fagcon aussi
absurde ? Si au moins je pouvais parler a une
fille de ce genre, la voir, lui poser des questions !...
Je n'y comprends rien.. Je ne peux méme pas
interroger Vauteur, il est mort! Heureusement
pour lui, mais moi, j’ai ma « premiere » dans un
mois... Me voici devant la rampe, devant le public...
avec ce role qui est pour moi du patagon...
(Olga Pavlovna sort de la maison. Elle a en mains
une assiette qu’'elle essuic.)

Maman, maman !

OLGA PAVLOVNA. Qu’est-ce qu'il y a?

MANIA. Tu as eu des amants ?

OLGA PAVLOVNA, laissant tomber [assiette. Allons!
Bon! Encore une! Chaque fois que tu me poses
une de tes questions, ¢a ne rate pas, je casse une
piece du service !

MaNIA. Tes amis ne t’ont jamais tourné le dos?

OLGA PAVLOVNA. Décidément, la chaleur te rend
idiote !

MANIA. Réponds-moi sérieusement ! Tu ne vas tout de
méme pas me faire croire que tu n'as jamais eu
d’aventures dans ta jeunesse.

OLGA PAviovNa. Tu me prends pour la Grande
Catherine ?

MANIA. Quel était alors le sens de ta vie?

OLGA PAVLOVNA. Dieu soit loué, nous y voici!

MANIA. A quoi as-tu donc consacré ton existence ?

OLGA PAVLOVNA. A quoi? A toi!

ManIA. C’est bien dommage.

O1GA PAVLOVNA. Je m’en apercois...

ManiA. Tu veux que je t’aide a faire ta rééducation ?

OLGA PAVLOVNA, laissant tomber une autre assiette.
Voila le résultat de tes lecons. (Elle appelle.) Serge,
Serge !

(Entre Karaoulov.)

KARAOULOV. Qu’'est-ce qu'il y a? Je suis en plein
travail.

OLGA PAVLOVNA. Mais écoute, écoute ta fille!

MANIA. Papa, dis-moi, as-tu causé la perte d'une
femme, d’une seule femme, dans ta vie?

KARAOULOV. Moi? J’ai failli en faire mourir deux.

MaANIA. Comment 2 Empoisonnées ? Suicidées ?

KaraourLov. Empoisonnées. Elles ont été a deux doigts
d’y passer toutes les deux.

MANIA. Dis-moi tout. N'aie pas peur. Ou ¢a s'est-il
passé ?

KarAouLOV. Chez nous, a la maison.

MANIA. Et comment se sont-elles empoisonnées ?

KarAouLOV. Avec des conserves de poisson... J'avais
ouvert une boite...

Mania. Tu ne m’as pas comprise... Je voulais dire...
Par amour, par amour pour toi! Tu es un artiste,
un musicien. Tu as pu inspirer des passions.

OLGA PAVLOVNA. Jamais.

KaraouLov. Tu n’en sais rien.

Mania. Ne vous disputez pas... Enfin, dis-moi. Tu as
fait souffrir les femmes, oui ou non? o

KARAOULOV. Je ne te comprends pas. Pourquoi faut-il

que j'aie vécu dans la tragédie ? J'ai toujours été
deuxieme violoncelle a l'orchestre; les femmes,
elles, ne courent qu’aprés les solistes.

MaNI1A. Finalement, vous n’avez jamais été tres inté-
ressants !

OLGA PAVLOVNA. C'est agréable a entendre.

(Un temps.)

MANIA. Ah! Si vous pouviez me chasser de la maison...
... « Par une nuit noire... Il fait froid... Et je dois
partir, enveloppée dans un simple chale... Le vent
d’hiver souffle dans la rue déserte, les larmes gelent
A mes paupieres... » (Elle sort en jouant son role.)

OLGA PAVLOVNA. Qu’est-ce qui lui arrive ?

KArRAOULOV. Si ce n’est pas l'amour, c’est beaucoup
plus grave!

OLGA PAVLOVNA. « Enveloppée dans un simple chile...
Par une nuit noire. » Elle est amoureuse !

KArAoOULOV. De qui?

OLGA PAVLOVNA. Je me le demande. D'un homme...

KaraourLov. Ce n’est pourtant pas compliqué. Quels
sont les hommes qui fréquentent la maison ?

OLGA PAVLOVNA. Les jeunes gens d’aujourd’hui ne
s'aventurent pas dans les maisons ; les rendez-vous
sont clandestins. Ils ont lieu dans les bois.

KArAoULOV. Bon, bon. Mais dans les bois, qui fait la
cour a Mania ?

OLGA PaviovNAa. Comment veux-tu que je le sache ?
Il y en a un derriere chaque arbre. Tiens! Celui-
la, tu le vois ? Il est la, depuis ce matin. (Poussant
son mari vers la porte.) Nous allons peut-étre
savoir !

(Ils s’en vont. Simon entre avec une guitare, regarde
vers les fenétres, s'assied et chante un air.)

SIMON
Depuis que tu m'as caressé d’un sourire
Le Monde n’est plus qu'un visage enchanteur
Je sens que c'est toi qu’a jamais je désire
Mais toi, qu'a-tu fait de mon ceur ?
Pourtant tu n’aurais qu'un mot a me dire...
L’amour c’est le pain du bonheur.

Ta voix est plus douce que l'eau qui murmure
Tes yeux m’'ont séduit par leur chaste douceur
Ta lévre a Uéclat des cerises bien mires
Oui mais que fais-tu de ton caeur?
Pourquoi fermes-tu chaque soir ta serrure?
L’amour c'est le pain du bonheur.

La rose a fleuri pour qu'un jour on Ueffeuille

L’étoile propose a chacun sa lueur

La pomme a miri pour la main qui la cueille
QOui mais, que fais-tu de ton caeur?

Pourquoi refuser ces deux bras qui t'accueillent !...
L’amour c’est le pain du bonheur.

(Une fenétre s’ouvre avec fracas. On voit la téte de
Karaoulov.)

KArAOULOV. Si c’est pour Mania .que vous vous dépen-
sez comme c¢a, arrétez les frais, elle n’est pas a la
maison. Elle est partie par la. (Il referme rageu-
sement la fenétre.)

SimoN. Loupé encore une fois.

(Il s’approche de lautre fenétre et frappe douce-
ment. Les deux fenétres s’ouvrent. Tétes de Karaou-
lov et d’Olga Pavlovna.)

OLGA PAVLOVNA. Qu’est-ce que vous voulez encore ?

SiMON. Vraiment de ma part, ce n'était pas... trés fin...
heu... je voudrais vous présenter mes excuses...
pour cette manifestation d'individualisme forcené.

KaraouLov. Vous avez fini?

Simon. Fini.



KARAOULOY, fermant la fenétre. Il se prend pour
Caruso, ma parole !

SIMON, faisant un pas un arriere. Caruso.. Vieux
crabe !

(Il s’en va dans la direction indiquée par Karaoulov.
Olga Pavlovna et Karaoulov sortent sur la terrasse.)

KARAOULOV. Je l'ai envoyé du mauvais coté. Dis donc,
et celui-la?

OLGA PAVLOVNA. Ou ¢a?

KArRAOULOV. La-bas, dans l'allée, tu vois? Il s’ap-
proche de Mania.

OLGA PAVLOVNA. Mon Dieu! C'est Pribyliev, Fedor
Fedorovitch. Celui-la peut s’approcher d'elle. Il va
faire le tracé de la route. Mais regarde, regarde,
il lui baise la main.

KArAouLOV. Prenons un air distrait! Respirons l'air
de la forét.. Mais dis donc, le baise-main, cela
ne se fait plus maintenant, en société ?

OLGA PAvLOVNA. Ils ne sont pas en société, ils sont
dans la forét.

KaraouLov. Une deuxiéme fois... et maintenant ce
n'est plus du bout des levres.. Méme dans la
forét, il y a des limites.

OLGA PAVLOVNA. C’est tout de méme un ingénieur, il
habite une maison qui lui appartient... Il est cor-
rect... Si Dieu voulait...

KArAouLOV. Voulait quoi ?

OLGA PAVLOVNA. La rendre heureuse, Mania. Voila,
ils approchent... (Elle pousse Karaoulov vers la
porte.)

KARAOULOV. Ou me pousses-tu comme ¢a ?

OLGA PAVLOVNA. Ne les dérangeons pas.

(Ils s'en vont. Entre Mania et Pribylicv.)

PRIBYLIEV. Mania, Mania... Une artiste qui ignore
I'amour n'a pas le droit de monter sur une scene !
(Il tend la main vers elle. Mania fait un pas du
cdle" opposé.) Vous devriez savoir que les grandes
actrices ont toutes été de grandes amoureuses.

MANIA. C'est de vous qu'elles étaient amoureuses ?

PRIBYLIEV. Mania, ma petite Mania, vous ne voulez

pas comprendre. Je voudrais vous expliquer. Allons
dans votre chambre.

MANIA. Dans ma chambre ? Ce serait aussi incom-
préhensible qu’'ici.

PRIBYLIEV. Allez donc établir un langage commun
avec la jeunesse ! Bien, trés bien ! Repoussez-moi,
chassez-moi... Je me replierai sur moi-méme... Le
sort des autres ne vous importe pas plus qu'une
guigne. Une individualiste | Voila ce que vous étes.
Vous voulez faire un tour en voiture ?

MANIA. Non.

PRIBYLIEV. La solitude est tellement amere... Et sur
un bateau a moteur ?
MANIA. Non plus.

PRIBYLIEV. Dans ce cas, en quoi étes-vous différente

des petites bourgeoises que la Révolution a
balayées ?

MANIA. Je vais vous le dire
crois pas.

PRIBYLIEV, .Parfa'}t,_je vous le prouverai. Je vous le
prouverai. Mais jetez un coup d'eil dans mon ceeur,
ne serait-ce que par curiosité professionnelle,

MAN!A'. Je vous le promets,
dois travailler.
(Entre Simon.)

PRIBYLIEV, fait que
(I_l bute contre
simple erreur.

SIMON. J'ai parf;

 parce que je ne vous

mais pas maintenant, je

Iqu_cs pas en arriére. Mania, Mania...
Simon.) Un arbre? Oh! pardon,

altement compris 1'allusion. Je devrais
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riposter, le clouer sur place... Mais pour étre gou-
jat, il faut étre vif. (En criant apres Pribyliev.)
Vous en étes un autre! Mania, qu'est-ce que
Monsieur votre pére a contre moi ?

MANIA, regardant sa brochure. D’ou avez-vous pris
cela ?

SIMON. Je vous assure, je vous assure. Je lui ai demandgé
ol vous étiez, il m'a envoyé de l'autre coOté, vers
le ravin. Non, vraiment, je suis né sous un mau-
vais astre. On peut s’asseoir ?

MANIA. Asseyez-vous, mais pas pour longtemps. (Elle
lit son réle.)

SIMON. Vous savez, les femmes ne restent jamais
longtemps assises a coté de moi.. Mania, une
question... de principe, me préoccupe. Mon métier
de mécanicien-dentiste n’est-il pas trop insignifiant?

MANIA. Vous savez bien qu’il n'est pas de sot métier.
En tant que technicien vous étes nécessaire a la
société.

SIMON. Mon champ d’action a moi, c’est la bouche.
Pas trés exaltant! J'ai l'intention d’abandonner
tout ¢a. J'ai soif d’autres... horizons. Je veux que
ma vie soit chargée de gloire, d’événements !

MANIA. Eh bien, c’est parfait, étudiez, travaillez.

SiMON. C’est ce que je fais. Entre nous, je potasse la
« Grande Encyclopédie ». Bougrement difficile !

MANIA. Vous en avez lu combien de volumes ?

SIMON. J'en suis au premier volume.. Au mot :
« aboulique ».

MANIA. Pourquoi ce mot vous intéresse-t-il ?

SimoN. Parce que, pour forger sa volonté, il faut se
garder des maladies de la volonté... L’aboulique
est un malade... D'aprés I'Encyclopédie, l'absence
de volonté est un état morbide dont on vient a
bout en se fixant des délais, en établissant un
plan... Moi, c'est fait, mon plan est fixé. Au mois
de juin, réussir 2 me faire un complet, en juillet,
changer de psychologie, Mania... (Il wvoudrait
embrasser Mania, mais n'ose pas, reste une main
en lair.) Mania, mon avenir est dans vos mains !

MANIA. Qu'est-ce qui vous arrive ? (Elle laisse tomber
sa brochure.)

SimoN. Eh bien, c'est simplement comme si je devais
sauter d'un avion, en parachute... J'entend siffler
le vent, six kilométres me séparent de la surface~
de la terre, on me pousse de derriere et je n'ai
pas le courage de sauter. Mais regardez, regardez
bien. Je saute! Je vous aime! Je saute et j'attends
la réponse ! Un, deux, trois, quatre...

(Ils parle les yeux fermés. Olga et Karaoulov sor-
tent de la maison.)
Je vous aime! Cing, six... sept...

OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce que vous fabriquez ?

SIMON, ouvrant les yeux. Ecrabouillé !

OLGA PAVLOVNA, Serge, mets ce citoyen a la porte,
vite !

KARAOULOV, emmenant Simon. Allez vous promener,
jeune homme, de ce coté, de ce coté.

SIMON. Si vous faisiez un effort pour essayer de me
comprendre. Je ne suis peut-étre pas inintéressant.

MANIA. Revenez, mon petit Simon, revenez, vous me
plaisez beaucoup !

SIMON, Je vous plais beaucoup ? Moi? (Il embrasse
Karaoulov.) Mon papa! (Il sort)

MANIA. Pourquoi l'avez-vous chassé ?

OLGA PAVLOVNA. Question de place. Il y a en a vrai-
ment trop. Mania, tu sais, tu devrais t'en tenir a
Fedor Fedorovitch. Dans la vie, les Fedor Fedoro-
vitch ne passent pas deux fois a portée de la main.

MANIA. Mais de quoi parlez-vous ?
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OLGA PAVLOVNA. Nous l'avons bien vu, prés de toi,
brilant de passion. .

KArRAOULOV. Qu'est-ce qu'il t'a dit?

MaNIA. Des fadaises.

KaAraouLov. Quelles sortes de fadaises ?

MaNIA. Celles qu'on dit toujours dans ces cas-la.

OLGA PAVLOVNA. Il s’est déclaré a toi?

MANIA. Ca alors ! Vous vous intéressez a ces questions
€rotiques, a votre 4ge ? « Qu’est-ce qu'il t'a dit?
Comment l'a-t-il dit ? » (Karaoulov et Olga Pavlovna
s'assoient cote a céte sur le banc.) Qu'une fille
comme moi ait grandi dans une telle famille, je n’en
reviens pas! Toi, aprés tout, c'est compréhensible ;
ton mari t'a exploitée des années comme femme de
ménage. Mais toi, tu es un artiste! La délicatesse,
le sens de la beauté, que deviennent-ils dans tout
¢a ?... Dailleurs, qu'est-ce que vous me voulez ?

OLGA PAVLOVNA. Ce que nous voulons ? Ton bonheur.

MANIA. Les deux spécialistes de la question, voyez-
vous ca! Ou est-il, d’aprés vous, le bonheur ?

OLGA PAvLOVNA. Dans ton mariage avec Fedor Fedo-
rovitch.

ManNIA. Fedor Fedorovitch... Un signe a faire, et j'en
aurai des dizaines comme lui.

KaraouLov. C'est justement ce qui nous effraie.

OLGA PAVLOVNA. Tu devras bien te marier un jour, pour
que nous puissions mourir tranquilles.

MaNIA. Eh bien, vous n'avez qu'a ne pas mourir tran-
quilles. Sachez-le une fois pour toutes : je ferai ce
que je voudrai, et avec qui bon me semblera.

OLGA PAVLOVNA. Mon Dieu!

MaANIA. Ou ¢a me chantera...

OLGA PAVLOVNA. Oh! mon Dieu!

MaANIA. Et quand j’en aurai envie.

AH ! TAIS-TOI, TAIS-TOI
ELLE
Ne t'inquiéte pas pour moi
Je m'sens trés équilibrée
Je n'veux pas d'un’ vie morose
Et je frai ce que jvoudrai

LA MERE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi
Tu perdras tes belles années
Tu perdras méme autre chose
Qu'on ne retrouv’ plus jamais

ELLE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi
Tes conseils sont superflus
Et si je me dévergonde
Ca n'choqu’ra que les vieux barbus

LA MERE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi
Pour s'marier faut d’la vertu
La plus belle fill' du monde
Ne peut donner c'qu’elle n’a plus

ELLE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi
Je me moque d'un époux
Et jy'aimerais mieux me pendre
Que d'me mettr’ la corde au cou

LA MERE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-tol
Tu vivras un vrai calvair’
Et ce n'est pas ca, ma fille
Qui te tiendra chaud Uhiver

ELLE
Ah! tais-toi, tais-tog', tais-toi
Je n’ai pas la vocation
Pour repriser les chaussettes
Et recoudre des boutons

LA MERE
Ah! tais-toi, tais-toi, tajs-toi
Si tu vis dans le péché
Ca n'te f'ra peut-étr’ pas coudre
Mais ¢a t'fra sar'ment pleurer

ELLE
Ah! tais-toi, tais-tol, tais-toi ,
Tous les homm’s s’ront a mes pieds

LA MERE
Caress’ de chien donn’ des puces
T'as pas fini d’te gratter
ELLE
Ah! tais-toi, tais-’tqi, Itais-toi
Tes idées sont périmees

LA MERE
Tu dois écouter ta mere

ELLE
Je n'me marierai jamats

KaraouLOv. Tout un programme !
Mania. Exactement. Et je vous demanderai de ne plus

i moment ou
me parler de mariage. Surtout en ce I
je suis en plein drame! (Elle tape de la main sur
son cahier.) En pleine tragédie! (Elle sort.)

KaraouLov. Tu devrais nous faire partager tes soucis,

au lieu d'aller pleurer dans les troenes...
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OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce qui a bien pu lui arriver ?

(On entend la voix de Zina « Mania, viens te

baigner. »)

KARAOULOV, lappelant. Zina, Zinotchka...

(Entre Zina.)

OLGA PAVLOVNA. Zinotchka, soyez gentille, aidez-nous
ZINA. Qu'est-ce quiil y a? &
KARAOULOV. Nous savons que vous etes une véritable

sceur pour Mania. Elle ne vous a rien raconté de...
tragique ?

ZINA. Qu'est-ce qu'il y a? : 4
OLGA PAvLOvNA. Nous ne savons pas au juste, il lui
* arrive une tuile, ou il va lui en arriver une...

Questionnez-la. Tachez de sayoir de quoi il en
retourne... Surtout, ne la brusquez pas !

KARAOULOV. Ménagez-la ! i
ZINA. Clest entendu. Je vous le promets. Je ferai tres

attention.
(Entre Mania.)

MANIA. « Que faire ?... » Noxr, ce n'est pas cela ...

(Simon entre et voit Mania. Il se cache.)

MANIA, toujours dans son 1éle. « Que faire 2 » Non,

ce n'est pas comme cela. « Que faire... Si j'en pa.rle
2 ma mere, le chagrin la ménera au tombeau. M'en
aller 2 Mais ot 2... Et que deviendra i'enfant ? »
(Simon et Zina, debout plus loin, U'écoutent.)

« Quelle vie je lui réserve.. a mon enfant... Mon
enfant! Oh! mourir. »

ZINA, se précipitant vers Mania. Surtout pas de déses-

poir ! Maniz, ma chérie, jai tout en_tendu. Ce n'est
pas une raison pour mourir ! gManza ne comprend
pas d’abord, puis éclate de rire.) vademmentt tu
sais trés bien simuler le rire, tu es une artiste.
mais je comprends tout.
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MaNIA. Je disais simplement mon réle a haute voix
pour I'apprendre.

Ziva. Ne me dis pas ¢a, tu avais les yeux pleins de
larmes. Tes parents évidemment, il faut le leur
cacher, mais pas a moi, ton amie. Je ne crois pas
avoir mérité ca.

MANIA, comme quelqu'un prenant une décision. Bon.
Aide-moi. Que faire ? Que faire ?

ZINA. Primo, pas de désespoir. Secundo, ta parole
d’honneur de ne pas mourir, quoi qu’il arrive. Je
ne te demande rien, mais dis-moi une seule chose,
c’est Constantin 2 Une amie vient d’arriver chez
moi, la méme histoire.

MANIA. Présente-la-moi.

ZiNA. D'accord. Mania, je ne te poserai plus une seule
question. C'est Constantin ?

ManN1A. Plus tard, plus tard.

ZINA. D’accord.

MANIA. Zina, n’oublie pas, pas un mot !... A personne !

ZINA. Ma chérie, le silence du tombeau. Raya !

(Entre Raya.)
Faites connaissance. Mania Karaoulova, Raya.

ManIA. Enchantée.

RAYA. Enchantée.

ZINA. Surtout ne vous génez pas. Vous étes toutes les
deux dans le méme pétrin, avec cette légere diffé-
rence que Raya est plus intelligente ; elle a décidé
de s’en débarrasser. Explique-lui, je t’en prie,
qu’'avoir un enfant c’est une folie.

MANIA. Vous le pensez vraiment ?

RAYA. Oui, et vous?

MaNIA. Certainement pas. Je n'ai jamais compris les
femmzs qui ne veulent pas avoir d’enfants. Qu’'est-
ce qui les pousse ? La misere, la légereté, la peur ?

ZINA. Pourquoi chercher midi a quatorze heures? Il
n’y a pas de place pour les enfants dans notre vie.
Peut-on vraiment avoir un enfant de nos jours?

MANIA. Quand alors ? Quand j'aurai un appartement ?
Des meubles ? Une bonne ? A quarante ans ? Avoir
un enfant a cet Age-la, c'est comme se payer un
bibelot de plus! Hésiter a étre mere, c'est ne pas
avoir confiance en l'avenir, ne pas croire a la vie,
renoncer a ce qu'il y a de plus beau, de plus cher,
aux joies les plus pures! Quelle horreur!

RAvA. Au fond, vous avez raison, tout a fait raison.

ZINA. 11 va falloir tout recommencer !

RAYA. Je me le suis dit souvent. J’ai longtemps hésité,
vous savez, avant de prendre une décision. Mais
vous mavez convaincue. C’est fini, je le garde,
I’enfant !

MAhIl‘IA. Oh !::.'je ne cherche pas a vous convaincre.

s conditions ne sont peut-étre pas les mémes,
votre situation est différente.

RAYA. Vous étes mariée ?

MANIA. Non.

RAYA. Moi non plus.

MANIA. Mais mon cas est beaucoup moins compliqué.

RAYA. Pourquoi ?

Man1A. Croyez-moi sur parole.

RAYCA';ES\I/(}US avez si bien parlé. Ce que vous avez dit,

a vérité. C'est décidé... Je garde I'enfant.

ZINA. Et ton pére, ta famille ?

RAYA. Jai i 7

J'aimerais beaucoup vous revoir, vous parler.

ZINA. Bon. Moi, je m’en vais & la riviere
Qui m'aime me suivre, (Elle sort.)

MANIA, Venez

quand vous voudrez. Sans faute. Promis ?

RA\ZA. AvecA joie, nous avons tellement de choses
a nous dire. (Elle sort en courant.)

, me baigner.
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MANIA. Aujourd’hui, j'ai au moins de quoi remplir
une bonne page de mon journal. (Elle rentre rapi-
dement dans la maison.)

SimoN. Elle va avoir un enfant... Pour une vie chargée
de gloire, d’événements, ¢a commence bien! (Il
sort.)

(Mania sort de la maison. Constantin sort sur le
balcon avec une régle a T et le projet de route.)

CONSTANTIN. Mania, j'ai des tas de choses a te dire.
MANIA. Moi aussi.
CONSTANTIN. Alors, commence.
MANIA. Non, toi d’abord.

(Constantin descend dans le jardin.)
CONSTANTIN. Tu es heureuse ?
MANIA, Tres... Et toi?

CONSTANTIN. Comme jamais ! (Il essaie de I'embrasser,
mais n'y parvient pas, a cause de la régle a T.)

MANIA. Qu’est-ce que c'est ?

CONSTANTIN. Le projet de route. Tu vois, elle partira
d’ici, de la gare, passera par 13, juste devant votre
maison, et puis par la, dans le bois... Ici, il y aura
un pont ; elle traversera le village, et ira directe-
ment jusqu'au kolkhoz.

MaNIA. Fedor Fedorovitch m’en a parlé.
CONSTANTIN. Encore ?
ManiA. Comment encore ?

CONSTANTIN. Non, non, je n’ai rien dit. Liberté totale !
Confiance absolue! Pas de complexes petit-bour-
geois. Nous devons en finir avec les préjugés. Mais
pourquoi lui permets-tu de te baiser la main ?
C’est pourtant...

Mania. C'est pourtant quoi ?

CoNSTANTIN. Ce n'est pas hygiénique! C'est méme
dégoitant, des meeurs féodales. Mania, je n'arrive
pas a comprendre ce que nous attendons.

(1l s’assied a coté d’'elle et I'embrasse. Yakov parait
sur le balcon.)

YAKov. Méfiez-vous, il y a du monde!

MANIA. Yakov, venez ici.

YAkov. Je ne viendrai pas. Embrassez-vous si ¢a vous
fait plaisir, mais laissez-moi tranquille. Vous devriez
comprendre ma géne, c'est comme si je refusais de
boire en bonne compagnie...

MANIA. Mon cher Yakov, donnez-moi un conseil : je
le prends pour mari, oui ou non ?

Yakov. C’est moi qui vous le demande! Je vous en
supplie, prenez-le pour mari! Epousez-le, vous
ferez mon bonheur.

CONSTANTIN. Je propose qu'on en informe aujourd’hui
tes parents, et qu'on aille s’inscrire demain méme
a la mairie.

YAkov. Surtout pas c¢a! Il faut aller aujourd’hui vous
inscrire a la mairie et en informer demain vos
parents. C'est beaucoup plus sfir. Quant a la noce,
on ne peut la célébrer que chez moi, dans le Cau-
case. Apres tout, il n'y a que trois mille kilometres
a faire. On louera un fiacre, on mettra des horten-
sias a la criniére et a la queue des chevaux... Le
fiancé, on’' lui frisera les cheveux, comme un
mouton ! On fera rotir un chevreuil. Pas beaucoup
de vin, une barrique de rouge, une barrique de
blanc. Et puis on raccompagnera les mariés. La nuit.
Avec des torches. Il y aura de la musique. Un
orchestre, une flite, des tambourins, en veux-tu en
voila. A nos pieds la mer... Tout autour, les monta-
gnes... Sauf qu'om ne les verra pas, parce qu’il
fera nuit. Les chiens aboieront, mais on sera
heureux.
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MARIEZ-VOUS AU CAUCASE

YAKOV
Y a pas mieux que le Caucase
Quand on veut se marier

MANIA - CONSTANTIN
(bis)
YAKovV

Tout’s les noc’s y sont cocasses
Et les joies trés variées

MANIA - CONSTANTIN
(bis)
YAKovV
Pour qu'l'poux ait une allure
Digne et de bon ton
On lui frise sa chev’lure
Comme un vrai mouton

LEs TRoOIS, ensemble
Vraiment c’est trés gai
De s'marier la-bas
Il faut y aller
Rien que pour voir ¢a

YAKOV

La féte s'arrose
D’un p’tit vin troublant
Qui peint tout en rose
Qu'il soit rouge ou blanc
St vous cherchez une occase
D’manger du chevreuil réti

MANIA - CONSTANTIN
(bis)
Mariez-vous dans le Caucase
Et jvous dis : bon appétit
MANIA - CONSTANTIN
(bis)

YAkov
Puis le soir avec des torches
Lorsque vos amis
Vous meénent jusqu'a votre porche
Ah! la belle nuit...
LES TROIS, ensemble
Vraiment c’est trés gai
De s’marier la-bas
Il faut y aller (bis) ‘
Rien que pour voir ¢a (bis)
Allez, on part pour le Caucase! Constantin, va
prendre les billets.

MANIA. Yakov, vous étes vraiment gentil.

Yakov. Trop gentil! (Il rentre rapidement.)

Mania. Constantin, appelle mon p2re. S'il dit des _choses
désagréables, fais comme si tu ne l'entendais pas.

CONSTANTIN, s’approchant de la fenétre. Serge Pétro-
vitch !

(Voix de Karaoulov « J'arrive ». Entre Yakov.)
Tu comprends, je suis tout bouleversé...

Yakov. C'est assez naturel, mais ce que jg ne com-
prends pas, c'est que je le sois, moi aussi.
(Karaoulov sort de la wmaison.)

KArRAOULOV. Vous m’avez appelé ?

(Entre Simon, trés excité, une bouteille de vin
a la main.)

SimoN. C’est moi qui vous appelle! Qui appelle tout
le monde! Qui vous appelle... a4 venir... féter... la
fin tragique de Simon Legant... Qui s’est jeté d’un
avion... Qui est tombé sur la téte... Le parachute,
le beau parachute (Montrant Mania.) il ne s’est pas
ouvert. Pas ouvert... Et voila le pauvre petit Simon
en miettes, déchiqueté! Vous avez 1'honneur de
contempler son cadavre.

Yakov. C'est la chaleur, il faut porter un chapzau,
camarade.

SimoN. Silence, toi, bonhomme du Caucase !

KaraouLov. Encore vous? Qu’est-ce que vous venez
faire ici?

SiMoN. Ce n’est pas moi qu’il faut chasser. Et puis,
vous vous y prenez trop tard, citoyen Karaoulov !

MANIA. Simon, qu’est-ce qui vous arrive ? Ou étiez-
vous ?

SimoN. La, juste derriere. Vous me demandez ce qui
m’arrive ? Je préférerais que vous nous racontiez
ce qui vous est arrivé, a vous. Je vous aimais
humblement, poliment. De mes propres oreilles,
je vous ai entendu dire : « Simon, vous me
plaisez beaucoup... » Je vous plaisais... Je vous
plaisais... Adieu... Et si votre enfant est une fille,
ne lui apprenez pas a mentir !

(Confusion générale.)

KAraouLov. Comment cela, une fille ?

ManI1a. Des bétises. Et vous y avez cru?

SimoN. C'est bon. (Il pousse Zina sur scéne.) Venez
par ici, citoyenne. Répondez, comme nos ancétres
le jour du Jugement dernier. La citoyenne Mania
Karaoulova attend-elle un enfant, oui ou non? Je
sais tout. Je pourrais répéter chacun des mots que
vous avez dits.

ZINA. Mania, qu'est-ce qui s'est passé ? Je vous donne
ma parole que je n'en ai parlé a personne !

SimoN, Cet enfant, il existe, oui ou non ? (Zina pleure.)
Alors ? J’ai menti ? Petit-pére, vous m’avez offensé
mais dans cette histoire, Caruso, ce n’est pas moi,
c'est quelqu'un d’autre. (Il sort.)

ZINA. Mania, mais comment l'a-t-il appris? En tout
cas, ce n’est pas ma faute, il...

(Mania la repousse. Zina s'en va en courant.
Karaoulov est anéanti.)

MANIA, s’approchant de son pere. Papa, ce n’est pas
vrai, je vais tout t'expliquer. J'ai effectivement dit
cela, mais c'est grotesque...

Karaourov, Grotesque? Et ¢ca te donne envie de
rire ? Va-t’en, va-t'en! (Il rentre dans la maison
en chancelant.)

YAkov. Il n'y a pas cinqg minutes, tout allait si bien.
Nous voici maintenant en plein gichis. Constantin,
je suis ton ami, je n'y comprends plus rien.
(Mania s’approche de Constantin, assis, la téte
baissée, sur le banc.)

MANIA. Je n'aurais jamais pensé que c¢a ferait une
telle impression sur mon pére.

CONSTANTIN. Alors, c'est vrai ? Non, je ne peux pas
le croire! C’est affreux ce qu’il a dit de toi!

MaNIA. Pourquoi ¢a affreux ?

CONSTANTIN. C’est vrai, oui ou non?

MAaNIA. Et si c’était vrai ? Qu'est-ce que ¢a changerait ?
Nous ne sommes pas vieux jeu, nous sommes des
gens d'une nouvelle époque, nous...

- CONSTANTIN. Nous ? Excuse-moi, moi, je n'ai jamais

fait de choses pareilles !
(Un temps.)

MANIA. « Voila comment, ayant appris ['histoire de
T'enfant, il ne revint plus... »

CONSTANTIN. Et tu disais que sans moi.., qu’avec
moi..., que pour moi... O-0-oh!

MAaNIA. Et je le dis toujours : je t'aime!

CONSTANTIN. Et aprés ¢a.. Non, pas aprés, mais avant
cela, avec Dieu sait qui, un voyou, un bandit
quelconque, 0-0-oh!

MANIA. Pourquoi un voyou ? ) i

CONSTANTIN. Pas seulement un voyou, un salaud!...
Qui est-ce ?
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MaNIA. Qu'est-ce que tu veux savoir? Son origine
sociale, sa profession ?

CONSTANTIN. Je 1'égorgerai !

MANIA. Me serais-je trompée a ce point a ton égard ?

CONSTANTIN. Par-dessus le marché, elle se serait trom-
pée a mon égard! Quel cynisme! (Il s'en va en
courant, les poings sur la téte.)

Mania. Constantin, Constantin! (Il ne répond pas.)
Tres bien, parfait. (Lut criant apres.) L’homme
nouveau ? Un petit bourgeois, voila ce que tu
es!

(Elle se dirige vers la maison. Karaoulov en sort,
une compresse autour de la téte.)

KARAOULOV, @ Mania. Je ne veux plus te voir, petite
dénaturée ! Une chance que ¢a ne m’ait pas valu
une attaque. Quant a ta mere, ¢a fera des dégats,
et tu vas voir quels dégits! Comment veux-tu
que je m'y prenne pour le lui dire!

(Mania s’en va. Olga Pavlovna entre, elle cherche
son panier a linge.)
Mon Dieu, la voila !

OLGA PAVLOVNA. Qu’est-ce qui t'arrive ?

Karaourov. Heu !... La chaleur...

OrGa PAVLOVNA. Ah! (Cherchant toujours son panier
a linge.)

KArRaOULOV, a part. 1l faut la préparer. (A sa femme.)
Olga, dis-moi, tu te souviens d'une nation de
I'antiquité du nom de Sparte ?

OLGA PAVLOVNA. Tu prendras bien du yaourt, aujour-
d’hui ?

KaraouLOV. Je te parle de choses sérieuses. Te sou-
viens-tu d'une nation de l'antiquité du nom de
Sparte ?

OLGA PAVLOVNA. Qui, oui.

KARAOULOV. Mais écoute-moi donc. Eh bien! dans
cette SpaArte—la, il y avait un grand rocher d’ou
I'on précipitait les jeunes gens dans l'abime.

OLGA PAVLOVNA. Les voyous ?

KaAraouLov. Non, tous les jeunes gens.

KaraouLov. Les Spartiates habituaient ainsi la jeunesse
2 affronter les épreuves les plus dures. Quand ces
jeunes gens avaient sauté une fois, deux fois, trois
fois, du haut du rocher, ils étaient préts a tout.
Tu comprends absolument a tout. Suppose
gu'on ait dit 2 un de ces jeunes Spartiates
« Votre fille Mania va avoir un ennui. Il aurait
répondu sans sourciller : « Pourquoi pas deux? »

OLGA PAVLOVNA. Et alors ?

KARr_\OULO\', Tu devrais réagir comme les jeunes Spar-
tiates.

OrGa P‘AVLOVNA‘ Qu'est-ce que tu veux ? Que je me
précipite dans l'abime ? La chaleur ne te réussit
pas plus qu’a Mania. Exprime-toi clairement.

KaraouLov. Hélas! il faudra bien... Prenons un autre
exemple. La France. A premiere vue, un pays
flopssan},\ Paris, le bois de Boulogne, Maupassant,
mais voila, les Francais ont peu d’enfants.

OLGA PAVLOVNA. Tant mieux
de voyous.

KArAoULOV, Mais la nation, la nation se dépeuple !
Iu ne saxs' donc pas que les pauvres Frangais
implorent 1'Etre Supréme de leur donner des
enfants. Nous, nous ne connaissons pas notre
bonheur.

OLGA PAVLOVNA. Quel bonheur ?

}\ARAOULQV. Mais les enfants, voyons,
ne suis pas Francais, moi,
ayons un petit enfant,

OLGA PAVLOVNA, Non ? Mais tu délires, ma pardle!

pour eux, ¢a fait moins

) les enfants. Je
et je voudrais que nous
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" KArRAOULOV. Pourquoi! Mania pourrait bien nous faire

cadeau d'un petit-fils.

OLGA PAVLOVNA. Elle n'est pas mariée... Il faudra
attendre.

KarAaouLov. Pas longtemps. Assieds-toi.

OLGA PAvLOVNA. Elle a un fiancé ? Qui c'est?

KArAouLOvy., Ce n'est pas tout a fait un fiancé, c'est
quelque chose... d’approchant. Mais assieds-toi,
assieds-toi, tu dois te préparer a une... grande joie.
Elle va avoir un enfant.

(Olga Pavlovna pousse un cri d’'effroi et s'assied
sur le banc.)

Je t'avais bien dit de t'asseoir. (Il enléve la ser-
viette mouillée de sa téte et tamponne le visage
d’Olga Pavlovna.)

OLGA PAVLOVNA. Mania ? Un enfant?

KArRAOULOV. Heu... un petit enfant.

OLGA PAavLovNA. Un enfant de qui?

KaraourLoy. Je ne connais pas les détails.

(Olga Pavlovna se leve.)
Ce n'est rien, je t'assure. Respire profondément
I'air de la forét... Pense aux Spartiates.

OLGA PAVLOVNA. Mania ! Ou est-elle ? Mes jambes ne
me portent plus... Mania !

(Mania sort de la maison, court vers sa mére et
lU'embrasse.) s
Mania, ma petite Mania, ma pauvre chérie !

MANIA. Maman, tu le sais déja ? Mais c’est une blague,
une histoire a dormir debout... Se mzttre dans un
état pareil pour des bétises !

OLGA PAVLOVNA, s’écartant. Des bétises ? Ta mere ne
tient plus dcbout, et toi, rien ne te trouble; tu
continues a parler, a sourire. Une jeune fille hono-
rable serait folle de douleur, et plutét que de
causer a ses parents un tel chagrin, elle irait se
jeter dans la riviere. Car c’est un malheur, c’est un
terrible malheur ce qui t’arrive !

MaNIA. 11 ne m’est pas arrivé le moindre malheur.

OLGA PAVLOVNA. Oh! lz cynisme !

MaNIA. Eh bien ! puisque c’est comme ¢a, je n'ouvrirai
plus la bouche. (Elle s'en va vers la maison.)
KarAOULOV, faisant quelques pas dans la direction

de sa fille. Mania, assez de ces insolences !

MANIA, se retournant. Quoi ?

KArAoULOV, reculant vers Olga Pavlovna. Elle me fait
peur.

(Mania est sortie. Karaoulov et Olga Pavlovna
s'assoient l'un a coté de lautre.)

OLGA PAVLOVNA. Quelle époque! On a supprimé le
bon Dieu et la pudeur avec. Mania va avoir un
enfant. Tout cela, c’est la faute aux bolcheviks !

KARAOULOV. Tu exageres. C'est peut-étre quelqu'un qui
n’est pas membre du Parti. *

OLGA PAVLOVNA. Mais qui? Qui est-ce? Si encore

ce salaud était un homme du monde!.. Ma

fille... ce n’est pas possible! Avec I'éducation que
nous lui avons donnée ! Et faire les choses comme
¢a, d'un seul coup! C’est incompréhensible, abso-
lument incompréhensible !

KaraouLov. Un jour, la science trouvera une 'explica-
tion a tout.

OLGA PAVLOVNA. Un jour.. Et maintenant, qu'allons-.

nous faire ?
(Tous les deux sanglotent. Entre Pribyliev. Ils
s'efforcent de prendre un air détache.)
PRIBYLIEV. Bonjour ! Vous avez l'air soucieux.
OLGA 'PAVLOVNA‘ Oh! non! Pas du tout.. Au con-
traire.

KaraouLov. Il nous... Il ne nous est absolument rien
arrivé.

e

PRIBYLIEV. Vous savez, par les temps qui courent,
beaucoup de gens ont pris I'habitude d’ignorer. les
parents...

KARAOULOV. Oui, mais pas dans notre famille.

PRIBYLIEV. Moi, vous savez, dans ces questions, je
respecte les vieilles habitudes. J'ai décidé de
m'adresser précisément aux parents, Je voudrais
vous parler de votre fille.

(Olga Pavlovna et Karaoulov se regardent.)
Nous sommes amis, méme trés amis.

KARAOULOV, avec une rointe d’espoir. Oui, oui...

PRIBYLIEV. Je l'aime. Mais je ne parviens pas a com-
prendre comment nous en sommes arrivés a avoir
des relations de cet... ordre.

KARAOULOV. Oh! vous savez... nous ne sommes plus
fachés.

PRIBYFIEV. Je ne vois pas pourquoi vous le seriez. Je
suis prét a l'épouser. Demain, si vous voulez.
OLGA PAVLOVNA. Dieu existe quand méme ! Vous étes

un homme honnéte, noble, digne. Mon cher Serge...

KArRAOULOV. Ma cheére Olga...

(Ils s’embrassent.)

OLQA P,_WLOVNA. Fedor Fedorovitch, si vous pouviez
imaginer quel baume vos paroles sont pour nos
ceeurs.

Karaourov. Pourquoi l'appelles-tu Fedor Fedorovitch ?
Dis plutét Fedor, Fedor tout court, notre -cher
Fedor... (Il embrasse Pribyliev.)

PRIBYLIEV. Seulement, Mademoiselle votre fille...

KaRrAouLOv. Appelez-la donc Mania, Mania tout court...

PrIBYLIEV. Eh bien ! Mania a, me semble-t-il. un point

de vue assez original sur le mariage. Elle fait toutes
sortes de difficultés, de caprices.

OLGA PAvLOVNA. Vous savez, dans sonétat, c'est assez
compréhensible.

PRIBYLIEV. Puis-je compter sur votre aide?

Karaourov. 1l veut encore qu'on l'aide! Vous enten-
dez ? Pourquoi faites-vous preuve de tant de modes-
tie. Qu'on l'aide! Ah! Fedor, notre cher Fedor...
Il faut arroser cela! A la vodka! A la vodka!
(1l entre dans la datcha.)

OLGA PAVLOVNA. Nous sommes tellement heureux!
Toutes ces joies qui se succedent!

KARAOULOV, revenant avec une bouteille de vodka et
trois gobelets. A la santé de Marie !... A ta santé...
et... A sa santé!

(Tout le monde boit.)

PRIBYLIEV. Je m’excuse, <4 sa santé», c’est 2 la
santé de qui?

OLGA PAVLOVNA. Voyons, voyons. Assez de cacho-
teries !

Karaourov. Fedor, ce n’est pas tres gentil de ta part.
Tu aurais pu nous en parler un peu plus tot, nous
I'avons appris aujourd’hui par des tiers. Une vérita-
ble bombe : Mania attend un enfant !

PriBYLIEV. Comment un enfant ?

KArAoULOV. Oui, un enfant.

PriBYLIEV. Un enfant de qui?

OLGA PAVLOVNA. Votre enfant...

Karaourov. Ton enfant...
(Pribyliev s'assied.)
Quand nous I'avons appris, nous en sommcas tombés
assis. Exactement comme vous.
(Les trois restent figés, tandis que retentissent les
accents de Ah! tais-toi, tais-toi. L'orchestre joue
seul, sans les chaurs.)
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acte

Méme decor.

Yakov sort de la maison a pas rapides. Constantin
le suit.

CONSTANTIN. Yakov, écoute-moi- jusqu'au bout.

Yaxov. Je t'ai écouté deux fois jusqu'au bout et chaque
fois tu as recommencé par le commencement. Je
suis complétement submergé par tes considérations
psychologiques. !

CONSTANTIN. Yakov, tu n'imagines pas dans quel état
je suis.. Bon pour une maison de santé... Et per-
sonne ne partage mes soucis !

Yakov. Vas-y, partage. Donne-moi ma part.

CoONSTANTIN. Ecoute. Mania rencontrait bien ce... bon-
homme, avant, quand je ne la connaissais pas. Tu
me suis ? Bon.

Yakov. Bon? Maniere de parler.

CONSTANTIN. Attends un peu, analyse les choses. C’est
seulement aprés qu'elle m’a rencontré, et tout a
changé ; c'est moi qu'elle aime... Tu le sais bien,
tu l'as vu toi-méme. La jalousie, et a plus forte
raison quand il s'agit du passé, c'est indigne, c'est
une attitude moyenadgeuse. Yakov, tu me suis?
Cet amour qu’elle a éprouvé autrefois — d’ailleurs,
ce n'est méme pas un amour, une amourette... Que
dis-je. Un flirt, une rencontre fortuite, c’est fini...
N’est-ce pas? Cela appartient au passé. D’accord ?

Yakov. Pas d'accord. Premiérement, ce passé est bien
révolu, mais c'est un passé lourd de conséquences.

ConsTANTIN. Lourd de conséquences.. A-a-ah! les
conséquences !

YAKOV. Deuxiemement, j'ai de Mania une meilleure
opinion que toi. Ce n'est pas une jeune fille a se
laisser entrainer dans une aventure. Non, elle a
certainement éprouvé de véritables sentiments. Elle
a aimé cet homme.

CONSTANTIN, Cet hommae ? Mais, qui est-ce? Je le
saurai, je le trouverai, cet homme ! Et je me venge-
rai, je te jure que je me vengerai !

YAkov. Tu te vengeras? Toi? Et comment feras-tu
pour te venger ?

CoNSTANTIN. Je... Je I’étendrai par terre de tout son
long, devant elle... Je... Je...

YAKOV. Je vois, je vois.. Mais ce n’est pas comme
¢a qu'on se venge. Tu prends, mettons un poignard,
oui, un poignard. Tu vas la voir et tu lui arraches...
le nom... Tu vas alors trouver ton ennemi. Tu
I'appelles. Dés qu'il se retourne, tu lui donnes six
coups de poignard... Tu mets le feu 3 sa maison !
Quant a elle... Tu lui attaches une pierre au cou
et tu la précipites, puisqu'on est dans la région
de_ Moscou, dans la Moscova. Tu n’as d’ailleurs qu'a
faire un tour au Caucase, les vieillards t'explique-
ront tout cela en long et en large. Vas-y, qu’est-
ce que tu attends ?

CONSTANTI.\', Top cas est beaucoup plus grave que le
mien, la maison de santé, cest tout de suite qu'il
faut que tu y ailles. Imbécile ! Une pierre au cou
gle ‘),mem" De Mania! Tu ne comprends pas que
je l'alm‘:? Que les torts sont de mon coté ?...

Pe'tlt bourgeois ! En réalité je ne suis rien d’autre
quun marchand, un féodal, un homme du Moyen

Age. Yakov, n’oublie pas que nous sommes des
hommes nouveaux.
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Yakov. En fait de nouveau, je ne vois que ton panta-
lon. Mais parlons d'autre chose. Quand ce nouveau,
ce futur disons, petit garcon viendra au monde,
il sera... il sera beau, intelligent... Il ne te ressem-
blera sous aucun rapport.

CONSTANTIN. Jamais je ne me ferai a cette idée.

YAkov. Ce n’est pas tout. Imagine que tu te promenes
tranquillement dans la rue avec Mania. Un homme
lui dit bonjour. C'est peut-étre lui. LUI!

CONSTANTIN. Je lui interdirai de dire bonjour aux
hommes dans la rue! Et puis, aprés tout, qu’elle
dise bonjour a qui elle voudra...

Yakov. Imagine que tu es assis prés d'elle, dans un
jardin public, sur un banc, et que ce banc-la, c'est
précisément celui ou ils s'asseyaient autrefois. Le
banc ol ils s’embrassaient...

(Constantin se leve, menace de la main Yakov.)
L’homme nouveau ? L’'homme des cavernes, oui !’
COoNSTANTIN. Tais-toi ! De toutes fagons, je me marierai,

je mettrai fin a ce gichis.

Yakov. J'en doute. Mets-y fin d’abord, tu te marieras
ensuite. (Il va vers la maison.)

CONSTANTIN. Attends! Si tu étais amoureux d’'une fille
et qu’elle te quitte pour un autre ?

Yakov. Pour un autre ? Me quitter pour un autre ?
Impossible !

CONSTANTIN. Bon. Tu tombes amoureux d'une femme
et tu t'apercois qu'elle a connu quelqu’un avant.
Qu’est-ce que tu ferais dans ce cas?

YAxkov. Dans ce cas, je crois que je tournerais la page.

CONSTANTIN, Ca t'est déja arrivé ?

YAKOV. Moi ? Jamais ! :
(Entre Pribyliev, un rouleau de papier en mains.
Il s'arréte et regarde les deux dtudiants, qui ne 12
volent pas.) ‘

PRIBYLIEV. Oui, ils sont jeunes tous les deux, ils habi-
tent la méme maison qu’elle... Mais, lequel des
deux ?... C’est ce qu'on va bien voir. (Il s'appro-
che.) Camarades, pour obtenir le permis de_: cons
truction de la route, il faut que notre projet soit
présenté d’ici' cinq jours. Or, je crains d’avoir
commis une erreur. (Il étend le croquis.) La route
doit-elle vraiment traverser deux fois le ruisseau 2

CONSTANTIN. Oui, puisque le ruisseau fait une boucle
a cet endroit.

PRIBYLIEV. Mais pourquoi irions-nous nous fourrer
dans cette boucle? Il n'y a gu’a reculer un peu,

jusqu’ici par exemple. Plus besoin de pont, et nous
serions beaucoup plus prés de la gare. (Il regarde
les étudiants d'un air scrutateur.)

YAKOV. Oui. Peut-étre. Au fond, vous avez raison !

CONSTANTIN, En effet, ¢ca sera beaucoup mieux comme
vous dites.

PRIBYLIEV. Alors vous étes d'accord tous les deux?

YAkov. Oui.

CONSTANTIN. Oui, oui. o

PrRIBYLIEV. Parfait. La route devra passer par ici...
Et il faudra démolir la datcha des Karaoulov. (/L
regarde tour a tour Constantin et Yakov.)

YAkov. Mais si on la faisait passer un peu plus au
nord ?

CONSTANTIN. Pas du tout. Il faudrait la faire passer
un peu plus au sud!

PRIBYLIEV. Plus au nord, il y a ce ravin. Plus au sud,
le ruisseau. Méme si on la fait passer par ici, la
datcha devra faire l'objet d’une expropriation.

YAKOV et CONSTANTIN, ensemble. C’est désagréable !

PRIBYLIEV. Ca vous embéte i ce point, tous les deux ?
Moi aussi je le regrette pour les Karaoulov, mais
I'un de vous deux doit le regretter sGrement
davantage | Démolir la datcha de ses beaux-parents,
ce n'est pas trés plaisant !

CONSTANTIN. Nous n’avons pas- de beaux-parents, nous
sommes tous les deux célibataires...

YAKOV. Attends... J'ai une idée...

PRIBYLIEV. Quoi ? .

YAkov. On pourrait faire passer la route de l'autre
coté de la gare. Par ici. Le tracé serait plus court,
le terrain moins accidenté.

PRIBYLIEV. Vous croyez? Oui.. Mais pas par ici,
c’est impossible.

YAKov. Pourquoi ?

PRIBYLIEV. Parce qu'ici la route passerait au beau
milieu de ma salle 4 manger.

YAKOV. Mais ce serait beaucoup plus prés de. la gare.

PrRIBYLIEV. N'insistez pas! On trouvera certainement
une autre solution. Vous venez. (Il sort avec
Yakov.)

CONSTANTIN, regardant la datcha. Faudra-t-il vraiment
la démolir ?

(Entre Simon.)

SivoN. Honneur au yainqueur ! Caruso! Si j'avais été
pris de vitesse par une véritable personnalité, je ne
dis pas non... Mais vous... Qu'est-ce qu'elle a pu
trouver en vous ? On ne daigne pas répondre ! On
fait le beau! Oh! le joli petit papa !

CONSTANTIN. Papa ? Qu'est-ce que c’est que ces his-
toires 2 (Il se jette sur lui. Simon se sauve et
revient.)

SIMON. Ah! ah! On a peur! Bon, bon, je te laisse
tranquille, mais explique-moi une chose. Qu’est-ce
qu’elle a bien pu trouver en toi?

CONSTANTIN. Vous pensez que c’est moi ?

SimoN. Comment, ce n'est pas vous? Pas vous?
(Constantin fait tristement non de la téte)) Vrai-
ment ? Diable... Et moi qui n’ai pas dormi de la
nuit, en pensant que c'était vous. Je me disais,
un étudiant, et puis cette assurance, cet air. Clest
fatalement lui! Eh bien! Pas du tout! Nous som-
mes tous les deux logés a la méme enseigne.
Enchanté !

(Il serre la main de Constantin. Entre Pribyliev.
Simon pousse du coude Constantin.)
C’est. peut-étre lui alors ?

CONSTANTIN. Vous étes bien tombé! Il se propose -de
démolir leur datcha.

SimoN. C'est de la dissimulation. Il en démolira une
et il en construira une autre.

CONSTANTIN, Vous croyez ?

SiMON. Un séducteur! Rasé, astiqué, repassé sur
toutes les coutures... C'est lui, lui et personne
d’autre.

PRIBYLIEV, s'approche de Simon, le prend par le bras,
s'éloigne avec lui. Dites, il parait que vous avez
entendu les aveux de Mania ?

SIMON. Oui, et aprés?

PrIBYLIEV. Elle n’a pas prononcé (Faisant un signe dans
la direction de Constantin.)) le nom de mon sta-
giaire ?

SmmoN, d'une voix joyeuse. Ah non ! pas question de
stagiaire. (En criant.) Hé ! Constantin, il y a erreur
sur la personne ! Il n'en sait pas plus long que nous.
(Constantin s’approche.) Et moi qui avais des
soupcons a votre égard. Un homme, je me disais,

un homme qui a fait des études supérieures, c’est
quelqu’un de capable, capable de tout, 2 qui per-
sonne ne résiste. Eh bien! Pas du tout! Enchanté.
Asseyez-vous. Nous allons pouvoir célébrer 1’assem-
blée générale des Compagnons d'infortune. Mais
au fait, les hommes intéressés a l'affaire sont tous
présents, et c’est « non » pour tous, n'est-ce pas ?
Qui sera l'heureux gagnant? Actuellement, nous
sommes dans le noir. Mais nous avons oublié
Yakov ! C’est peut-étre lui, le Caruso ?
CONSTANTIN. Oh non ! pas Yakov, certainement pas lui.
PRIBYLIEV. Qui alors?
(Entre Yakov.)
YAkov. La route pourrait parfaitement passer par la.
SimoN. C’est lui. Il ne reste que lui.
(Les trois hommes tournent autour de Yakov en
le regardant attentivement et en chantant.)

CEST LUI
(Constantin, Pribyliev, Simon et Yakov)

1
SIMON
Y a des gens qui cachent bien leur jeu

CONSTANTIN
Ils se rient des filles sa-a-ges

Tous LES TROIS
Oui, c’est bien lui, c’est bien lui, c’est bien lui
Oui, c'est bien lui, regardez : il rougit
YAKovV
Je n’comprends rien du tout
A ‘quel jeu jouez-vous?
TOUs LES TROIS
Pas de dout’, les amis
Le coupable c'est lui
SIMON
Ah!l..
11
SIMON
C’est stirément un triste sire
PRIBYLIEV
Il a tout d’un vrai satyre
TOuUSs LES TROIS
Oui, c'est bien lui, c’est bien lui, c’est bien lui
Oui, c’est bien lui le vaurien, le bandit
YAkov
Mais enfin, qu’avez-vous ?
Ma parole ils sont saouls
Tous LES TROIS
Pas de dout’, les amis
Le coupable c’est lui
SimoN
Ahl..
111
SIMON
Mais comment a-t-il pu faire ?
CONSTANTIN
Il n’a rien du tout pour plaire
Non, c’est pas lui, c'est pas lui, c’est pas lui
Non, c’est pas lui, ¢ca n'peut pas étre lui
YAKovV
Je n'veux pas m’quereller
Jaime autant m’en aller
Tous LES TROIS
Non, vraiment, pas question
C’est pas lui Cupidon
SIMON
Non'!



CONSTANTIN. Ce n'est pas lui, ce n'est pas lui!

PRIBYLIEV, portant la main au front. C'est une
artiste. Nous avions oublié le théatre. Les acteurs !

CONSTANTIN. Les acteurs ? Mais oui, les acteurs! Oh'!

PRIBYLIEV. Les répétitions, les coulisses, les pendrillons,
le rideau, tout cela crée une ambiance extréme-
ment propice.

CONSTANTIN, gémissant. Les coulisses... Le rideau...

SimoN. Le trou du souffleur.

CONSTANTIN. Serait-ce vraiment un comédien ?

SimoN. Nous allons conclure entre nous une alliance.
Et nous le trouverons. Au théitre je fouillerai tous
les recoins... Jusque sous la rampe... Citoyens, au
théatre !

Tous. Au théatre !

(Ils se retournent tous ensemble et se trouvent nez
a nez avec Mania qui vient d’entrer. Constantin
s’enfuit. Pribyliev salue respectueusement et s'en
va. Simon n'ose pas s'en aller.)

MANIA. Qu'est-ce que vous faites ici ?

SiMON. Moi? Je me promenais... Et j'ai perdu mon
chemin.

MANIA. Simon, mon petit Simon. Me faire ¢a, a moi ?
Hier, vous avez entendu mon secret, et vous l'avez
dévoilé. Pourquoi ? Je croyais ne rien avoir a me
reprocher. Je ne vous avais rien promis. Mainte-
nant, regardez les résultats. Tout le monde me
tourne le dos. Vous avez fait le vide autour de
moi. Et dire que vous pensiez a changer de psycho-
logie, que vous réviez de perspectives, d'horizons
plus vastes. Vos paroles semblaient empreintes de
bonté, de pureté... Et moi qui pensais que vous,
vous, mon petit Simon... (Elle sort en courant.)

SimMoN. Moi, moi... Elle m'appelle « mon petit Simon »
et moi je l'ai déshonorée...

(Simon s’en va. Olga Pavlovna et Karaoulov entrent
par la droite. Karaoulov a un flacon et un petit
verre en mains.)

Karaourov. Olga, prends tes gouttes.

OLGA PAvLOVNA. C’est mon 4me qui est meurtrie.
Ca ne s'arrange pas avec des gouttes !

Karaourov. Il faut parler a Mania, lui parler calme-
ment. C'est un étre sensible, une artiste. Une artiste
qui a du succes. Hier, c'est tout juste si tu ne
I'as pas envoyée se jeter a l'eau.

OLGA P:\‘.‘IO\'NA. Une artiste, une artiste... Qui a du
succes. Je ne lui en souhaite pas beaucoup, des
succes pareils. Les voila, les fleurs, les bouquets...
les gerbes ! La gloire, quoi! Une artiste... Il aurait
peut-ctre mieux valu gu’elle ignore la gloire, qu’elle
tape a la machine !

KARAO_UIOV. Tu dois comprendre que tout a changé
maintenant dans la vie, tous les principes.

OLGA‘ P.\\I()\_’\A, Les principes, peut-étre, mais les
résultats, ils sont bien les mémes.

KarAouLov. Nous avons quand méme pris une déci-
sion ?

OLGA PAVLOVNA. Je ne dis pas le contraire.

KARrAOULOV. ']'ai toujours considéré que tu étais une
femme d une grande élévation de pensée. Je vais
252:}[&;)\&1:;; n\]/;s-yt.ctiouh(;[emgnt, gentiment... (Il
na). Mxi% 1‘es£e do[:le s et (A Olga _Pavlov-

a S ¢ tranquille une fois pour
toutes, pour l'amour de Dieu !

OLga PAVLOVNA. Pour I'amour de Dieu! Clest toi qui
devrais te calmer !

(Ils se font 1
Mania.)

KaraouLov. Voila... Mania, ce ne sont plus mainte-
nant tes parents qui s'adressent 2 toi, mais des
amis... de bons amis. Parlons quelques instants
Veux-tu? Il t'est arrivé un malheur... C‘est-z‘x»dire’
au fond, peut-étre, clest méme une grande joie'
Et nous voudrions t'aider. . :

un et lautre le signe de croix. Entre
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MANIA. Je vous en suis trés reconnaissante.

KARAOULOV, a Olga Pavlovna. Tu vois, tout se passe
tres bien. (A Mania.) Mania, nous voudrions
savoir qui, hem ! qui est le coupable ?

MANIA. Personne. Dans toute cette histoire, la seule
coupable c'est moi. Moi, toute seule!

OLGA PAvLOVNA. Toute seule? Tu n’arriveras jamais

a me le faire croire! :

KArAOULOV. Allons !... Allons !... Tu peux quand méme
nous dire qui c'est, ou il est maintenant, ton...

MANIA. Amant ?

OLGA PAVLOVNA. Oh!

KArRAOULOV. Du courage, voyons, du courage. (A
Mania.) Oui, oui, exactement. Ou est cet homme ?

MANIA. Il est parti. o

LA FILLE ABANDONNEE

MANIA
Le jour ou, sans une parole,
L'ingrat partit vers linconnu
Il m'a tendu une main molle :
Jai compris qu'il ne reviendrait plus...

LE PERE ET LA MERE
Un homm’ qui tend une main molle
C'est un homm’ qui manque de tenue

MANIA
Poussé vers de lointains rivages,
Il fuit sur lUocéan des jours...
Quel beau parti pour un mariage
Un parti... sans espoir de retour...

LE PERE ET LA MERE
Faut pas choisir pour son mariage
Un parti sans espoir de retour

MANIA
Pourtant j'étais pas cabocharde
['Uaimais d’un amour sans défaut.
D’ailleurs je lapp’lais mon écharde
C’est vous dir’ si j'Uavais dans la peau

LE PERE ET LA MERE
Hélas ! avec ce genr’ d’écharde
Sans répit faut défendre sa peau

KARAOULOV. Mais enfin, il est bien quelque part!
Ou est-il ?

MANIA. S-s-s sur un chantier.

KAraouLov. Et ou est-il ce chantier ?

MANIA. Disons... au Kamchatka.

KarAouLov. Tu lui écris?

Mania. Non, il a été transféré sur un autre chantier.

OLGA PAvLOVNA. Un instable !

KARAOULOV. Allons ! Prends tes gouttes! (A Mania.)
D’'accord, on l'a transféré, on I'a envoyé en
mission, il a d partir. Mania, mais il reviendra
bientot ?

MAaNIA. Il ne reviendra plus jamais.

OLGA PAvLOVNA. Il est mort?

MANIA. Non, nous nous sommes S€pares.

OLGA PAvLOVNA. Ce qui veut dire qu'il t'a quittée ?

MANIA. Non, c'est moi qui l'ai quitté. ;

O1.GA PAVLOVNA. Toi? Lui.. Oh! mon Dieu, il y a
de quoi en mourir.

KarRAOULOV. Pour le petit, ne t'en fais pas! On s'en
occupera, la grand-meére et moi, des biberons, des
langes, on 1'élevera !

OLGA PaviovnA. Il faut demander a Ivan Mihailovitch
d’étre son parrain.

KArAoULOV. Tu sais bien que ca lui est impossible, il
est membre du Parti.

OLGA PAvLOVNA. Entre amis intimes, je pense que

c'est quand méme possible.

MANIA. Mais, pourquoi le faire baptiser ? ;

OLGA PAVLOVNA. Tu ne vas pas en faire un athée ?
Comme Elisabeth Nicolaievna! Les jolis noms
qu'elle a trouvés pour ses enfants ; le petit garcon :
Eros, et la petite fille : Erotica.

MaNIA. Et alors ?

OLGA PAVLOVNA. Et alors, ils sont incapables de recon-
naitre le Bon Dieu sur les images. Tiens! I'autre
jour, devant l'église, le petit gar¢on s'arréte pres
de I'icone de saint Nicolas donnant la bénédiction:
Et il demande : « Pour qui est-ce qu'il vote, ce
citoyen ? » Saint Nicolas en train de voter! Un
miracle qu’il n'en ait pas perdu l'usage de Ja
parole, ce petit gars!

MANIA. Je ne permettrai pas qu'on le baptise.

KaraouLOV. Bon... Bon... Nous laisserons a l'enfant
sa liberté de conscience. Quand il aura atteint
I'age de raison, il se fera baptiser dans une eau de
son choix.

OLGA PAVLOVNA. La chaleur te rend idiot.

MANIA. Mais pourquoi discutez-vous ? D’abord, 1'édu-
cation familiale est une erreur.

OLGA PAVLOVNA. C’est cela. On en fait un vagabond ?

MANIA. Pas du tout. Il ne faut pas oublier qu’il existe
des jardins d'enfants, des créches.

O1GA PAvLOvNA. Des créches. Ca me fait toujours
penser aux brebis !

MANIA. On les a assez entendues, ces plaisanteries de
petits bourgeois !

OLGA PAVLOVNA. Ca veut dire que tu me classes parmi
eux ? ;

KArAaouLOV. Olga ! Prends tes gouttes! (A Mania.) Ne
t'inquiete pas, Mania, nous l'aimerons. Si c’est un
garcon, évidemment, il aura la fessée quand il
la méritera.

MANIA. La fessée ? La fessée a mon fils ?

KArAOuLOV. Bon, seulement quand il sera vraiment
insupportable.

MANIA. Je n'y consentirai jamais. Je ne permettrai pas
qu'on en fasse un infirme! On le fouetterait! Le
pauvre petit l... Jamais, jamais je ne vous confierai
son éducation ! ;

Karaourov. Bon ! D’accord ! Il n'aura jamais la fessée.
Et ca sera un voyou.

Or.GA PAVLOVNA. Tu t'en repentiras toi-méme, plus
tard !

MANIA. Peut-étre ! Mais je ne permettrai pas qu'on le
batte.

KArRAOULOV. Le battre ? Pourquoi ? Je lui apprendrai
la musique. Pas le violoncelle, ce n’est plus a la
mode, le jazz, la grosse caisse.

MANIA. Pourquoi pas ? .

Karaourov. C’est ¢a! Brilons les classiques !

MANIA. Papa, mais il faut étre de son temps!

KARAOULOV. J'ai compris! On abolit la culture !

MANIA. Beaucoup d’ceuvres que vous avez admirées sont
aujourd’hui incompréhensibles, et parfois méme
.nuisibles.

KArRAOULOV. Tu ne me fais pas confiance. Tu vas
voir ! (Il rentre précipitamment dans la maison.)

O1GA PAVLOVNA. Voila ta reconnaissance ; tu le pousses
a bout.

(Karaoulov sort en courant de la maison avec une
pile de livres.)

KaraouLov, Je les gardais pour mes petits-enfants, ces
livres « nuisibles ». Je réalise que ¢a n’en valait
pas la peine. Ils ne comprennent plus rien... C'est
fini ! (Il prend un des livres.) « Un Héros de notre
temps. » Au fond, ce héros de Lermontov,
pour vous, c'est un officier blanc de I'armée
du Caucase ! Nuisible ! (Il jette le livre par terre,
et prend ur autre.)) In-com-pré-hen-si-ble! (Il le
jette.)

(Olga Pavlovna et Mania courent ramasser les livres.
Il prend un autre livre.)

Tourguéniev! « Un déjeuner chez le Président. »
Ca ne vous convient pas non plus, évidemment!
Il vous faudrait : « Un gueuleton chez les potes. »
(Le livre wvole.)) Meurs, pauvre culture! (Il
prend un autre livre, léve le bras, mais s'arréte.)
Pouchkine... Oh non! mon cher Pouchkine, je ne
peux pas... (Il serre le livre contre son caur ct
rentre dans la maison.)

MANIA. Nous aussi, nous admirons Pouchkine !

(Elle rejoint son pere.)

OLGA PAVLOVNA. Voila le dos de ce pauvre Tourgué-
niev tout déchiré.

(Entre Pribyliev. Il salue Olga Pavlovna.)

PriBYLIEV. J’ai entendu des cris... Ces livres par
terre ?

OLGA PAVLOVNA, s’éloignant dans la direction de la

datcha ; elle sanglote. Nous venons d’avoir une
explication... Une explication de textes! (Elle s’en
va.)
(Pribyliev hausse les épaules, remue du bout de sa
canne les livres que Karaoulov a laissé tomber sur
les marches de la terrasse, ramasse un cahier, y
jette un coup d'il.)

PRIBYLIEV. « Journal intime de Mania Karaoulova. »
Son journal ? (Il ouvre le cahier, regarde autour
de lui, se met a lire. Il cache le cahier dans la
poche intérieure de sa veste.) Intéressant!

(Il sort. Du cété opposé entrent Raya avec une
etite valise, et Zina.)

ZINA. Tout le monde le' sait, tout le monde... Les
parents sont tombés dans les pommes. Quant aux
prétendants, ils ont tous pris la fuite... Maintenant
c’est une véritable levée de boucliers contre Mania.
(Elle appelle Mania.) Mania! Pour étre juste, il
faut dire qu’elle était légérement craneuse. je ne
lui veux d’ailleurs que du bien, mais ¢a lui fera
les pieds de souffrir un peu. (Elle appelle.) Mania !
On te demande !

(Entre Mania.)

RAYA. Mania !

MANIA. Raya!

HE 1. HEX G HE TG

ZINA
Je n'te trouve pas bonn’ mine :
Y a sir'ment quéqu’chos’ la-d’ssous

MANIA
Pas du tout...

ZINA
He l.. Hel.. Héli

MANIA

Tu dois croire, jimagine,
Des cont’s a dormir debout

ZINA
Pas du tout
MANIA
He I, Hely Hél.,
RAya

Je connais ta tragédie
Tu dois en souffrir beaucoup

MANIA
Pas du tout

ZINA
Hel..-Hel Héla

MANIA

Rien n'est changé dans ma vie
C’est toi qui te mont’s le cou
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ZINA
Pas du tout

MANIA
Helive He o Hel:

ZINA

Ceux qui cherchaient a te plaire
Sont partis comm’ des lapins

MANIA
Je n'aurais qu'un geste a faire
Pour qu'ils me mang'nt dans la main

ZINA
J'ai U'impression, ma chérie,
Que tu te moques de wcus

MANIA
Qui, mon chou...

RAYA, sinterposant
Helo : Hel s el s
A quoi bon ces mesquin’ries ?

MANIA
Ca ne me gén' pas du tout,
Pas du tout...

ZINA ET RAYA
Hels "HeEl - He'l~
Het.: . He He'l';

ZINA. C'est drole... Il y a quelques jours encore, on
marchait littéralement sur tous les types qui te
faisaient la cour, maintenant on dirait qu'ils sont
tous partis en permission.

MANIA. Pas du tout! Ils sont ici, et je n'ai qu'un
signe a faire pour me marier demain.

ZINA. Mon Dieu! Et moi qui n'ai rien & me mettre
pour ce mariage... (Elle sort en courant.)

Rava. Comme elle est méchante...

ManIA. Elle m'a toujours enviée. Et elle m'enviera
encore, je t'assure! Tu sais, ma chere Raya, je
n'ai rien voulu dire devant elle, mais c'est vrai ;
je vais de complication en complication. Tout est
beaucoup plus difficile que je ne pensais.

RAvA. Bien sir, rien n'est facile, mais c’est tout de
rr}ém; agréable de les vaincre, les difficultés... Je
n'arrive pas.a. comprendre tout a fait ce qui
marrive, mais je suis comme rassérénée. Et puis...
JEACl‘OiS que je l'aime déja, cet enfant qui va
naitre. Et toi?

MANIA. Oui, bien sir! Raya, je voulais te demander
une chose : tu travailles ?

RAYA. Non, je n’ai pas encore achevé mes études.

MANIA. Excuse-moi, mais lui, il pense t'épouser ?

RAYA. Non. Ca fait deux mois que je ne le vois
plus... Et je ne souhaite pas le revoir.

MANIA. Et tes parents ?

RAva. 11 neé me reste que mon pere. Il est tres agé.
Il‘ ne sait rien encore, mais il me regarde déja
d’une drole de facon.

MAm. Raya. je ne me suis pas bien conduite envers
toi, il ne fallait pas m’écouter,

RAYA. Non, cest toi qui as raison.

MANIA. ‘Il ne faut pas avoir d'enfants. Toi, surtout !
Comment vas-tu faire ?

RAva. _En automne, j'aurai du travail...
tenir une année..

MANIA. Jamais je ne
(Entre Yakov.)

RAYA. Yakov ?

YAROV, en sursautant. Raya !

MANIA. Tu le connais ?

qul vous amene icj ?
YAKOV. Je fais un stage.

urai x Il me faudra
. S’il n'y avait pas mon pere...
me pardonnerai ce que j'ai fait !
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(Olga Pavlovna se penche a une fenétre.)

OLGA PAVLOVNA. Mania, ton pere déchire sa musique !
(Mania se précipite vers la maison.)

RAYA. Qui est son pere ?

Yakov. Un honnéte homme ! (Des morceaux de musi-
que déchirés volent par la fenétre.)

KaArAouLOV, de la fenétre, en criant. Tchaikovski !
Moussorgski ! Rimski-Korsakov ! (Il jette des parti-
tions au milieu de la clairiére.)

YAkov. Il est un tantinet bouleversé !

RAYAa. Pourquoi n'étes-vous pas venu me voir depuis
si longtemps ?

YAKOV. Je suis passé plusieurs fois chez vous. D’abord,
vous n'étiez pas la.

Rava. Et ensuite ?

YAkov. Ensuite, je n'avais plus le temps.

RAYA. Yakov, des tas de choses ont changé dans
ma vie.

KAraourov, de la fenétre, en criant. Schéhérazade !
La Dame de Pique! Sadko! Boris Godounov !
(Des  partitions de musique, plus volumineuses,
celles-la, continuent de voler par la fenétre.)

YAkov. Otez-vous de 13, il pourrait vous arriver un
malheur.

(Constantin va a leur rencontre.)

CONSTANTIN. Raya! Comment vas-tu? Mais excuse-
moi, je n'ai pas un instant a perdre. Yakoy, c'est
indispensable... Vite... deux mots... Il y va de
ma vie!

(Raya s’en va.)

YAakov. On peut mettre cinquante kilos sur le dos d’un
dne, il les portera. Cent kilos, il les portera aussi.
Mais si on en met deux cents, il se retourne et
vous envoie au diable ! (/I essaie de s'en aller.)

CONSTANTIN, le retenant. Attends! Tu me vois bien,
oui ? Eh bien! ce n'est plus le méme homme que
tu as devant toi! Un autre homme te tient par
le bras. Un homme que tu ne reconnaitrais pas.
Yakov, jusqu'a présent, mes sentiments et ma
volonté s'entredéchiraient... Un peu comme dans
Tchékhov.

YAKOV. Je n'ai pas une minute a consacrer 2 Tchékhov.
Je commence moi aussi avoir des problemes
psychologiques... (Il fait des efforts pour se
degager.)

CONSTANTIN, en criant. Une fois dans ta vie, écoute-
moi jusqu'au bout. Yakov, mon cher Yakov, tu
peux me féliciter : je ne suis plus un personnage
de Tchékhoy.

YAKOv. Je te crois.

CONSTANTIN. Ecoute ! Il Y a cing minutes a peine,
j'étais tombé si bas, que je cherchais a_trouver, a
deviner — avec Pribyliev et avec cet imbécile de
Simon — qui pouvait bien étre... cet homme,
I'homme d’avant... de Mania. Tout ¢a est fini. J'ai
réussi a éliminer, a extirper de moi cet horrible
coté féodal, chevalier, moyenigeux!

YAakov. En cinq minutes ?

CONSTANTIN. Pribyliev et Simon ne sont que des
petits bourgeois! Ils n’en veulent plus. Pas
moi. Je l'aime. J'aime Mania, comme je l'aimais
avant cette histoire... et je désire sincerement
l_epouser. Tu me comprends oui ou non ? L’épouser,
je dois I'épouser... Yakov, il faut que je I'épouse.

YAKOV. D'accord,_ €pouse-la, mais pourquoi essaies-tu
de_me convaincre ? C'est toi qui te maries, pas
mol.

CONSTANTIN, Si elle me pardonne, dans dix minutes tu
peux venir nous féliciter.

Yakov. Parfait. Pourvu que dans cing minutes tu ne
te,: battes pas avec un personnage de Tolstoi! (I
s’en va dans la méme direction que Raya.)

CONSTANTIN. Je vais frapper et je vais lui dire fran-

a
a

chement et simplement « Mania! On efface le
pass¢, et on va s’inscrire a la mairie. »

(D’un_air énergique, il fait un pas vers la maison.
Pribyliev le devance et frappe a la porte. Mania
sort. Olga Pavlovna et Karaoulov la suivent sur la
terrasse. Pendant que Pribyliev parle, Constantin
s'approche de plus en plus étonné.)

PRIBYLIEV. Mon amour est plus fort que tous les

passés. Je vous demande d’étre ma femme,
(Constantin est abasourdi.)

OLGA PAVLOVNA. Dieu existe tout de méme.
PRIBYLIEV. Mania, j’attends...

OLGA PAVLOVNA. Mania, réponds donc!

MANIA. Fedor Fedorovitch, je ne vous aime pas ; mais

je ne peux pas ne pas éprouver envers vous un
sentiment de respect. (Regardant du cété de
Constantin.) D’autres m’ont offensée ; ma ssule
présence suffisait a les faire fuir, mais vous, vous
vous €tes conduit d'une manidre profondément
humaine. Restez, je m'efforcerai de vous aimer.
(Elle lui tend la main.)

OLGA PAVLOVNA. Il n'y a aucun effort a faire: com-

ment pourrait-on ne pas vous aimer, Fedor Fedo-
rovitch ! (Elle embrasse Fedor.)

KARAOULOV. Mon cher Fedor, vous étes... (Il bute sur

Constantin.) Encore vous, toujours vous, jeune
homme !

(Tout le monde s’en va. Mania, en s’éloignant dans
la direction de la maison, lance un regard furieux
a Constantin.)

CONSTANTIN. J'allais... j'allais... me voild bien arrangé !

QUE FAIRE?

(Constantin)
Je m’sentais, en somm’
Plus heureux qu'un roi
J'avais tué le vieil homm'
Qui était en moi.
J'ai voulu, sans rire
Me refaire en entier
Et vraiment je peux l'dire
Je suis bien refait

A présent je désespére

Que faire ? (bis)

Je n'peux pas me re-re-faire
Pour plaire a

MANIA

EI' me tourn’ le dos

Me voila bredouill’

N’ayons pas peur des mots

J'ai Uair d'une andowill...

C'est un autre qu'elle préf?r
Que faire ? (bis) ‘

i Comment fair'’ pour satisfaire
La tiere
MANIA
Si vraiment la bell’
A fixé son choix
Je U regrette pour ell’
Et surtout pour moi...
(Il s'en va lentement. Entrent Raya et Yakov.)

Yaxov. Oui, votre vie semble vraiment bouleversée.
RAYA. Il me semble surtout que je n'aurais pas da

étre aussi franche avec vous. Vous avez bien c_han-
gé... Je croyais avoir en vous un véritable ami.

YAkov, Je le suis. Je suis I'ami de tous. Un spécimen

d’amitié d'une qualité trés pure... Caisse d'épargne
itinérante des secrets et des histoires d’autrui! Les
versements se succedent a toute allure. Et si je vous
disais que j'ai investi, moi aussi, toute ma fortune
dans une merveilleuse cntreprise qui a fait faillite.

Maintenant je ne suis plus que le caissier dg valet]xrz
qui ne m'appartiennent pas. Allez-y, continuez le
versements. :
RAYA. De quoi parlez-vous? Je n'y comprends rien.
Yakov. Excusez-moi, Raya. Je ne comgrends plus rlsg,
moi1 non plus. Je suis pourtant toujours votre a ii
un ami véritable. Je ne vous demande 13%5 qu1S 7
est, lui. Pourquoi faire ?. Du moment quil v$u s
quittée dans une situation pareille, ce n'est p: P
un honnéte homme. Du mement qu il n'est pa
un honnéte homme, bon voyage ! Ne vous mguxetiz
pas, tout ira pour le mieux. (Il fait un ;granl g;.;is
comme pour lui donner une tape sur lepau.e;, -
sarréte et leffleure a peine.) J'avais oublié qu 1l
faut vous manipuler maintenant comme du crista
ohéme ! .
?SnBentend de la maison la voix de Mama :
P o
z)hR!ayLé I;! Encore des épargnants! Le caissier
nd la fuite!
{)Irle s'en va. Mania revient rapi_dc"mcnt vers R'aya.)
MANIA. Raya, oublie tout ce que j’ai pu dire fau]our;
d’hui ! Ne crains rien! Tu garderas’ton en ant,;
tu vivras heureuse! Il y a qua’nq méme au mon e
des étres nouveaux, des étres généreux. L'un 'd entre
eux m'aime. Il est vrai que moi jaime... ehznfx'x’l non.
j’en aimais un autre... Ah'! aulpurd hu'l, }‘auraés
quarante pages a ajouter a mon )om_‘nal ! Dabor',
Raya, tu vas rester chez moi. Ne dis pas_lnor;\h 1;:
t'en prie. Ensuite, tu trouveras du tra’val. f0
fiancé est ingénieur des ponts et chfu;ssees. Ilv era
tout ce que je lui demandgral. Daxlleuxts. il ne
faudra méme pas que je lui demande, il est si

gentil... ;
RAYA. Je te remercie inﬁmment'. e
MANIA. C'est un garg¢on trés bien. Tu lui c!xras ce
que tu sais faire. Il te trouvera certainement
uelque chose. :
?Elleqs’en va en courant. Pribyliev sort de la maison.
Raya se léve en le voyant approcher.) i
PriBYLIEV. Toi? Vous? (Il ljegarde autour dq lu‘;.)
Pourquoi étes-vous ici? Sx vous aviez })esom e
me voir, vous pouviez venir me trouver a Moscou.
ou au moins dans ma datcha. ;
RAYA. Je ne suis pas venue ici pour vous v91r. 3
PRIBYLIEV. Qu’est-ce que vous voulez ? ‘Dg largeryxt ?
Vous l'avez refusé quand je vous en ai offex;t. C'est
peut-étre le scandale que vous cherchez_. Vous
avez entendu dire que je pensais me marier...
RAYA. Avec Mania ? Alors, c’est vous, le plus gengre7ux
des hommes ? Elle aussi vous l'avez trompée ?...
Il faut dire que vous n'avez de lecon a prendre
de personne... : 5
PRIBYLIEV. Je n’ai jamais trompé une)femme d? ma vie !
,Quant a Mania, je suis prét a I’épouser des qu'elle
le voudra. e
RAYA. Pour un mois? Ou deux? (L’zmztant.) <« Au
fond, le mariage ne tire pas a conséquence. > Ah
non! Je ne laisserai pas tromper Mania.
PrIBYLIEV. Diable... Raya! Ne faites pas de §candale.
Je vous en supplie... Il faut que nous Parhons‘ cal-
mement de tout cela. Venez chez moi a la maison.
RAYA. Je n'ai nullement besoin de vous parler.
PRIBYLIEV. Alors rentrez chez vous, allez ou bon vous
semble, ne restez pas ici! :
RAYA. Je suis invitée a passer quelques jours chez
les Karaoulov. .
PrIBYLIEV. Ici? Raya, ma petite Raya! Vous €tes une
fille intelligente. Vengez-vous si vous .voulez, ren-
dez-moi la monnaie de ma piece, mais plus tard.
Je reconnais que je suis dans une certaine mesur?
coupable..., mais je vous en supplie, gllez»vous-en:
Je vous le demande... c’est votre « p.etlt Fedor » qui
vous le demande... Diable ! Mais qu est-ce que vous
faites 12 plantée comme Uarchange Gabriel ! (Voyant
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Mania s'approcher d'eux.) Taisez-vous au moins !
Bien, camarade, je m'occuperai de vous; venez me
voir, je vais d’ailleurs vous donner tout de suite
un mot. Suivez-moi, camarade. Mais suivez-moi
donc! Je vous en prie, camarade.

RAYA. Assez de cette comédie! Je ne suis pas votre
camarade ! Mania, si c’est lui que tu aimes, c’est
bien, triste !

ManiA, Comment ? Pourquoi ?

RAYA. Moi aussi, je le tenais pour un homme noble
et genereux,

Man1A. Alors, c’est vous ? Clest vous qui l'avez aban-
donnée dans une situation pareille ? Et aprés ca
Vous avez osé me raconter tous ces boniments ?
Vous étes un goujat !

PRIBYLIEV. Pourquoi ? Quelle différence y a-t-il entre
votre passé et le mien ? Je vous accepte bien avec
I'enfant d’un autre. (Pause.) Vous n’allez pas me
dire que vous pensiez étre la premiere femme dans
ma vie ? Je n'ai pas eu de telles exigences a votre
€gard. Je ne fouille pas dans votre passé, moi, mais
si vous voulez connaitre le mien, je ne demande
pas mieux, je vous ouvrirai tous les tiroirs. Cui,
nous nous sommes aimés. Et nous nous sommes
séparés. Et ce n'est qu’aprés notre séparation que
)';;i appris I'histoire de 1’enfant. J’ai envoyé immgé-
diatement de l'argent a Raya et je lui ai conseillé
aussi d'aller voir un de mes amis... Un excellent
praticien ! (Raya fait un geste.) Mais ce n’est nas
tout. Raya m'a écrit qu'elle était d’accord. qu'il
Ny aurait pas d’enfant.. et qu'elle ne m’aimait
plus. J'ai recu cette lettre il y a deux mois. C'est
vrai, Raya, oui ou non?

RAYA. Oui, effectivement.

PRIBYLIEV. Pourquoi m’injurier alors ?

ManiA. Fedor Fedorovitch...

PRIBYLIEV, Mania, ma petite Mania, que faites-vous
donc des principes ?

MaN1A. Pardonnez-moi,

PRIﬁ\'LIE\': Je vous pardonne, mais je veillerai a votre
€ducation. Quant 3 Raya, je n’ai plus aucune obli-
gation envers elle. Voici sa lettre. (En sortant la
lettre, il laisse tomber le journal intime de Mania.)

MA\bM. Mon journal ! (Elle le ramasse.) Mon journal ?

ans votre poche! Et vous I'avez lu? Espec
? e de
mufle ! Oh! le mufle ! ;

(_OIgn Pavlorna et Karaoulov sortent de la maison.
Entre Yakov.)

OLGA PAvLOVNA, Fedor Fedorovitch, venez prendre/une
tasse de thé. Avec de la confiture. /
MANIA, a Pribyliev. Si vous osez approcher de/cette
datcha, je vous en chasse a coups de baton !
OLGA PAVLOVNA. Qui cela ? Fedor Fedorovitch”? Mon
petit Yakov ! (Elle se laisse choir dans les bras de

Yakov qui la soutient.)

MANIA. Vous n’étes qu'un misérable voleur. Allez-
vous-en !

KARAOULOV, se frottant les yeux. Réveillez-moi !

(A son tour, il s’appuie sur Yakov. Pribylicv s'éloi-
gne. A ce moment, Constantin entre en scene et
va vers lui.)

CONSTANTIN. Fedor Fedorovitch, je dois..., je suis obli-
g¢ de reconnaitre votre supériorité. Vous aimez
Mania comme personne n’a su le faire. Plus noble-
ment, plus généreusement. Permettez-moi de vous
serrer la main.

PRIBYLIEV. Allez tous au diable! (II sen va.)

MANIA, complétement bouleversée, accourant vers
Constantin. Tiens! Regarde! Lis ! (Elle donne le
journal a Constantin et s’en va en courant.)

CONSTANTIN, s’approchant de Yakov. Qu’est-ce qui se
passe donc, Yakov ?

(Yakov, tenant d’'un bras Olga Pavlovna, de lautre
Karaoulov, il avance avec eux vers la maison.)

FINALETTO

LA MERE
Vous le savez naturellement
MANIA attend un enfant
PRIBYLIEV
Mais si c’était moi le pere
I'pens’ que je s’rais au courant
LA MERE
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi
St vous avez, perfid'ment
Fait tout c'qu’il faut pour le faire
J'comprends pas ton étonn'ment
PRIBYLIEV
Cet enfant, c’est pas le mien
LE PERE
Il est pourtant bien d’quelqu’un

ENSEMBLE
La seul’ chos’ que lUon comprenne
C'est qu'on n'y comprend plus rien

RIDEAU

POUR
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acte

Méme décor.

Devant la datcha des Karaoulov, autour de la
table sur laquelle une feuille a dessin est étendue,
Yakov, Constantin, Pribyliev, Karaoulov et Olga
Pavlovna.

CHACUN SA ROUTE
(Ensemble)

YAKOV, CONSTANTIN, PRIBYLIEV
Y a pas de doute
Voici la meilleur’ route
Cotte que colite
Il faut la tracer la
- LE PERE
Obliquez par ici...

LES TROIS
Ca donn’rait trop d’soucis

LE PERE ET LA MERE

Non ?
LES TROIS
Si!
LE PERE ET LA MERE
C’est du gaspillage

LES TRrOIS
La premiere de nos tdches
C’est d’abattre cette datcha

LE PERE ET LA MERE

C’est le caur qu'on nous arrache
St l'on rase notre datcha

LA MERE
Peu vous importe
Qu’'on nous melte a la porte

LES TROIS

Pour qu’'on en sorte
Faut en arriver la

LE PERE
St l'on prend ['raccourci...

PRIBYLIEV
Ca serait de lidiotie

LE PERE ET LA MERE

Non ?

LEs TRoIS
Si!

LA MERE
C’est du sabotage

LES TRoOIS

Méme si cela vous fdache
On supprint’ra cette datcha

LE PERE ET LA MERE

Nous Urépet’rons sans relache
Faut pas raser notre datcha
Pauvre datcha

OLGA PAvLOvVNA. Trente-cing ans, trente-cing ans sous
le régime des Tsars, huit mois sous Kerepskl, seize
ans sous les bolcheviks. Jamais, jamais encore,
on n’avait vu ¢a!

PRIBYLIEV. Ne vous dérangez pas.

KaraouLov. Je demande la parole... Permettez-moi
d’exprimer mon point de vue...

YAKOV. Mon cher ami, vous étes avant tout un musi-
cien ; or la musique est faite aussi de... silences.
(Olga Pavlovna et Karaoulov se lévent et se ylacent
l'un a coté de lautre, comme s’ils attendaient la
lecture d'un verdict.)

PrIBYLIEV. Impossible de faire autrement. La route
passera ici. Je suis désolé, il faudra démolir la
datcha des Karaoulov.

KArAaouLov. Fedor Fedorovitch, dans votre premier
projet, la route passait délicatement a coté de chf:z
nous, elle ne lésait personne. Il a suffi que Mania,
hem! excusez-moi, vous mette a la porte, pour
que la route fasse ce -détour. Comme cela, toute
seule : jamais vous ne me ferez croire qu'il y a
des raisons, des raisons objectives! Un honnéte
homme... Heu! une- bonne route, ne fait pas de
telles choses.

PRIBYLIEV. Vous voulez dire que c’est par vengeance ?
Vous ne me croyez peut-étre pas, mais vous ferez
confiance, je 1'espére, a mes stagiaires. (Se tournant
vers Constantin et Yakov.) Exprimez votre opinion
franchement. Quel est le meilleur des deux tracés ?
Le premier ou le deuxiéme ?

CONSTANTIN, avec un soupir. Le deuxiéme.

YAakov. Oui, le deuxiéme. C’est un bon tracé.

PrIBYLIEV. Vous avez entendu ?

Yakov. Mais le troisieme est meilleur encore. Selon
ce troisieme projet, camarade Pribyliev, il faudra
démolir également une seule datcha. La votre !

PrIBYLIEV. Voila deux jours que vous me rebattez
les oreilles avec ces insanités. Ayez I'obligeance
de préparer les épures de mon projet. Je les empor-
terai demain pour les faire approuver.

Yakov. Ce sera fait.

(Il s’é¢loigne avec Constantin sur le cété de Ig
scéne. Olga Pavlovna et Karaoulov suivent Pri-
byliev.)

OLGA PAvLovNA. Fedor Fedorovitch !

PriByLIEV. Si je n'ai pas agi équitablement. portez
plainte, portez plainte contre moi.

OLGA PAVLOVNA. Pourquoi porter plainte 2 On pour-
rait tout arranger entre amis, en famille.

PRIBYLIEV. « En famille. » Malheureusement, iq n'ai
pas eu cette chance-la. Pouvoir me considérer
comme quelqu'un de votre famille...

Karaourov. Nous le souhaitions pourtant, nous...
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Mania ne nous a méme pas expliqué les raisons de
la rupture.

PrieYLIEV. C'est a elle qu'il vous faudra demander des
explications. Si elle céde, je céderai peut-étre moi
aussi, et je consentirai a ce qu'on démolisse ma
datcha. Oui, la mienne. (Il fait brusquement demi-
tour et s’en va.)

KArAOULOV. Sainte Vierge ! Déesses des montagnes et
des bois : Heu, j'oubliais! On ne peut plus aujour-
d’hui invoquer ni Diane ni la Vierge!

OLGA PaviovNA. L'enfant, et d'une, la maison, et de
deux, jamais deux sans trois. Je m’attends a tout,
mon pauvre Serge, a tout!

KaraoULOV. Moi aussi, ma pauvre Olga, moi aussi...
(Il s’en va courbé, la téte baissée, vers la maison.)

OLGA PavLovNa. Et dire qu'ils vont raser tout ¢a...
Ces arbres.. La datcha.. Notre cheére petite
datcha... Mes chers jeunes gens...

CONSTANTIN, a Karaoulov. Pribyliev a raison. Vous
devriez le comprendre, vous étes un homme cultivé,
un musicien...

KARAOULOV. Je suis sensible comme un violoncelle...
Les violoncelles craignent I'humidité. Il faut les
ranger dans leur boite. Si on me sort de ma boite
(Il montre la datcha.) vous verrez, je ferai des
couacs! (Il entre dans la maison.)

OLGA PAVLOVNA. Chers amis, vous qui étes jeunes,
sympathiques, sensibles, vous ne pourriez pas vous
arranger pour faire passer cette maudite route
ailleurs ?

Yaxov. D’accord, on la déviera.

OLGA PAVLOVNA. Vraiment ?

YAaxov. Rentrez chez vous, avalez le petit flacon

de gouttes, et rassurez-vous, Ja route passera
d’'un autre coté.

OI.GA‘ PAVLovyA. Oh'! mon petit Yakov, bien que nous
nappartenions pas a la méme religion, vous étes
vraiment gentil ! (Elle rentre dans la maison.)

CONSTANTIN. Pourquoi lui racontes-tu des histoires ?
Yakov. Je lui ai dit la stricte vérité.

CONSTANTIN. Mgnteur! Comment vas-tu t'y prendre
pour la dévier, cette fameuse route ?
Yakov. Clest déja fait.

CONSTANTIN. Comment est-ce fait ?
YAkov. Un secret, et qui n’appartient pour le moment

qu’'a m'o'}‘ seul. Tiens, amuse-toi  faire les épures
du troisiéme projet. 2

(Constantin regarde les plans.)

CONSTANTI{‘I. Tu es fou? Faire passer la route juste
au milieu de la datcha de Pribyliev ?

YAkov. Clest lui-méme qui 'exige.
CONSTANTIN. Comment I'exige ? Quand cela ?

YAKov. Pour ce soir, a la tombée de la nuit.
CONSTANTIN.

mystére ?
YAKov. Parler ? Clest écrit.
CONSTANTIN. Qu’est-ca

Tu vas enfin te décider a parler sans

qui est écrit ? Ou est-ce écrit ?
YAxov, Dfms_ le journal Le Géometre Rouge. Clest
moi qui ai rédigé l'article. Hier. Prépare les.épures
du troisieme projet, je te dis.
CON§TANTIN. Tu sais trés bien que le projet de Priby-
liev est excelle_nt. ?gibyliev est un ingénieur compz-
g.:pt €t un Ingenieur honnéte, et toi, bougre
imbécile, tu I'attaques dans un article de journal.

Un de Ces jours, il tarrivera un malheur. Tu tom-

Yaxov. Ne ti ie

£ Inquiete pas pour moi. L.

Do oy . E = .
Precipices, je connais ca! Saoegle
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CONSTANTIN. Mais enfin, peut-on savoir ce que {u as
écrit dans cet article ? /

/

Yaxkov. Les secrets les mieux gardés sont ceux qu'on
ne partage avec personne. Prépare les épures, je
te dis. f

CONSTANTIN. Je n'en ferai rien. Je n'ai pas lda moindre
envie d'étre mélé a cette histoire.

(Entre Raya.)

YAKOV. Ma petite Raya, donnez-nous un coup de main,
je vous en prie. Il faut modifier ces épures. Seule-
ment ce morceau de tracé. (Il lui montre sur le
plan.) Juste deux kilometres aprés la gare. Le
reste sans changement. 1

RAYA. D'accord. Je m'y mets tout de suite. (Elle va
vers la datcha avec les épures, mais arrivée au
seuil, elle se retourne. Leurs regards se rencon-
trent. Ils se détournent rapidement.)

YAKov, il prend un morceau de bois, et commence a
le tailler par un bout avec une hache. Division
du travail : pendant que je me dépense, tu vas faire
un peu de mélancolie. (Il rit.) Elle a bien tourne
son histoire, Mania, une véritable artiste. « Je vais
avoir un enfant. » Et tout le monde I'a cru. Méme
moi... « Un enfant de qui? » Un soupgon par-ci,
un soupgon par-la. Le vieux, Raya, Simon, ne
connaissent toujours pas le fin mot de I'histoire.
Une véritable tragi-comédie. A quand le mariage.
Constantin ?

CoNsTANTIN. Tu sais trés bien qu'il n'y aura pas de
mariage.

YAkov. Vraiment ? Te voila de nouveau visité par Jdes
personnages illustres ?

CONSTANTIN. Mania... je... je I'aime... Mais 1'épouser..
je nc suis tout de méme pas un monstre ! Quand
elle était dans cet état, je l'ai offensée, je lai
abandonnée comme un sale petit égoiste... Mainte-
nant... maintenant tout le monde pourrait 1'épouser.
Moi pas.

Yakov. Constantin, je me suis trompé; tu n'es ni
Tchékhov, ni Tolstoi, tu es Dostoievski. Fiche-
nous la paix! Assieds-toi et écris : L’Idiot! Tu
étais allé lui demander sa main, non ?

CONSTANTIN. J'y suis allé, j'y suis allé... Mais je n'y sui;
pas arrivé, et elle n’en sait rien! Comment lui
prouver maintenant que c'était pour c¢a ?

YAKov. J'en suis témoin. Tu vas la voir ?

CONSTANTIN. Impossible.

(Yakov menace Constantin de sa hache.)
Qu’est-ce qui te prend ?

Yakov. C’est pour chasser de ta téte les idées stupides.
Va, vas-y, et sans transports mystiques. (Il le
pousse par derricre la téte en lui rebroussant les
cheveux.) Va!

CONSTANTIN. Quoi ? Maintenant ? Tout de suite? Tu
es completement fou!l.. Tu crois qu’il faut que
j'y aille? Tu lui confirmeras bien que c’est la
deuxieme fois ? (Il se met a crier.) Ne reste pas
1a, je t'en prie, j’ai besoin d'une certaine intimité.

YAkov. Je t'en prie, je t'en prie. (Il s’en va.)

CONSTANTIN. Yakov !.. Il ne laura plus, Pribyliev...
Pourvu qu’elle me pardonne... ;
(11 fait deux pas dans la direction de la maison.
Entre Simon. Constantin s'arréte.)

/

SiMoN, il frappe a la porte. Citoyenne Karaoulova.

CONSTANTIN. Halte 13, cette fois-ci, je passe le premier.
c’est mon tour ! \

SiMoN. Si quelqu’un ose mez dire un mot, jen fais
de la bouillie !

(Ils wvont pour se battre. Mania sort de la

maison. Simon lui tend la main et l'aide a descendre
le perron.)

%

ManIA. Constantin !

SimoN. Citoyenne, la semaine derniére vous n’éticz
pour moi qu'une charmante jeune personne parmi
tant d'autres. Et je vous avais déja parlé d’amour.
Mes paroles... n’étaient que feuilles au vent. Aujour-
d’hui que vous portez en vous ce mystérieux
enfant, tout est changé, vous étes comme un
phare dans les ténebres, un phare dont la lumiere
m'a révélé l'amour! Vous avez fait de moi un
homme nouveau. Vous réunissez en vous toutes
les qualités de I’épouse idéale. Ne vous tracassez
pas; je transformerai en bouillie quiconque se
permettrait a notre égard le moindre sourire. Voila.
(Olga Pavlovna et Karaoulov apparaissent aux
fenétres.)

MANIA. Simon, mon cher petit Simon! Sincérement,
je suis tres touchée. Vous avez tellement changé
depuis trois jours.. Merci. Mais pourquoi vous
marier ? Ca ne vous va pas du tout.

SimoN. Cela m’ira, je vous assure, cela m’ira !

MANIA. Mais vous étes mon meilleur ami. Venez, j'ai
quelque chose a vous montrer. (Elle rentre dans
la maison.) %

SIMON, il commence par suivre Mania, mais s’arréte
pour dire a Olga Pavlovna et a Karaoulov. Bonsoir,
les parents! Vous pouvez vous vanter de m’en
avoir donné du travail. (Il jette sur Constantin un
regard plein de fierté.) Petit bourgeois! (Il entre
dans la maison.)

(Constantin en proie au désespoir se laisse choir
sur un banc.)

OLGA PAvLOVNA. Hier, c'était Pribyliev, aujourd’hui,
c'est Simon... Comme au cinéma, les bobines tour-
nent, tournent et personne n'y comprend rien...
Tant pis! Allons préparer l'icone, le pain et le
sel. Il faut bien leur donner notre bénédiction.

KArRAOULOV, avec un soupir. Notre bénédiction. ?
(Entre Yakov.)

Yakov. Quoi ? Tu es toujours la ?

CONSTANTIN, avec des larmes dans la voix. Je suis allé
pour lui dire..., et je n'y suis pas arrivé.. Ce
diable de Simon...  m’a interrompu. Ils affirment
tous ¢tre des hommes nouveaux... et je serais le
seul petit bourgeois! (Il s’en va rapidement.) C'est
fini, fini!

Yakov. Bougre d’'imbécile ! Je vais arranger tout ca...
Lis donc le journal, ce soir!

(Entre Raya.)

RAYA. Yakov, je ne comprends pas trés bien ce qu'il
y a ici. C’est un ruisseau ? (Elle s’assied.)

YAkov. Oui, un ruisseau. Ah! ma petite Raya, les
ruisscaux du Caucase... On en suit un du regard,
et tout a coup, plus de ruisseau, parti, disparu
sous terre; soudain, il surgit a nouveau, coule
tombe du haut d’'un rocher en cascades argentées.
Et tout autour, sur les pierres, de petits lézards
se réchauffent au soleil. Des fleuves blancs, des
fleuves bleus, des fleuves jaunes... Et des routes!

RAYA. Je ne connais pas le Caucase...

YAkov. Quelle chance !

RAvA. Comment cela ?

YAKov. Vous aurez le plaisir de le connaitre... Le plus
beau pays de notre planete! La Mer Noire...
Batoumi... Quand on voit de la-haut la mer, les
fleuves qui s'y jettent... Et l'air, cet air énorme
dans l'or flamboyant du soleil, ce ciel qui n'en finit
plus... les yeux s'écarquillent et I'dme se magnifie !
(Il fait un geste.) Epousez-moi, je vous en prie.

RAYA, ce levant. Quoi?

YAkovV. Moi, oui, parfaitement. Nous partirons pour
le Caucase. Ce gargon que vous attendez, je
voudrais qu’il me ressemble.

RAYA. Pourquoi, un gargon ?

Yakov. Si je vous dis que c'est un gar¢on, ¢a sera
un garcon. Je te promets que je ne ferai pas ca
de différence entre lui et ceux que nous aurons.
Parce que je te promets qu'on en aura. Des gar-
¢ons, il nous en faut au moins trois. Le premier,
Dieu merci, on l'a déja. Il sera ingénieur. Le
deuxieme, aviateur, et le troisieme artiste.

RAYA. Pourquoi artiste ?

Yaxov. Il faut bien qu’il y ait un fantaisiste dans la
famille.

RAYA. Ah! si je t'avais connu plus tot! Je suis si
heureuse... Depuis six mois, c’est la premiere fqis
que j'ai envie de rire.

Yakov. Ne te géne pas, je t'en prie.

RAYA. Je t'en serai reconnaissante toute ma vie.

Yakov. Il n'y a pas de quoi, tu verras quand nous
ferons les comptes.

TOUT OU RIEN

RAYA
Comm’ tu es, pour moi,
L’homm’ le plus loyal,
Je veux étre, moi,
La femme idéal’
J'te dirai tout,
Je n’cacherai rien
J’ partag'rai tout
Car je t'appartiens,
J'pardonn’rai tout,
J'compliqu’rai rien,
Je ferai tout,
Tout, c'qui te convient.

YAKov
Je ne suis pour toi
Rien qu'un débiteur,
Je réclam’ le droit
De fair’ ton bonheur.
J't'offrirai tout.

RAYA
J'refus’rai rien.

YAKov

Je paierai tout,
J'en ai les moyens.

RAYA
Je te dois tout.

YAkov
Sans toi j'n’ai rien.

Tos LES DEUX

Nous aurons tout,
Nous U'méritons bien...

(Raya passe les bras autour du cou de Yakov et
I'embrasse. Ils se séparent ensuite rapidement et
s’éloignent en sens contraire. Yakov s'arréte derriére
le coin de la maison et se passe doucement la
main sur la joue, comme pour s’assurer que Raya
vient de U'embrasser. Raya rencontre en sortant
Pribyliev qui entre.)

PrRIBYLIEV. Vous étes superbe aujourd’hui, et pleine
d’entrain... Heureuse ? .

Raya. Oui.
(Yakov écoute.)

PRIBYLIEV. Je me demande, en vous regardant, com-
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ment j'ai pu commettre la bétise de vous quitter ?
Raya, ma petite Raya, je suis un vaurien...

RAYA. Je ne vous contredirai pas la-dessus.

PRIBYLIEV. Revenez a moi... Je les ai embrassées, ces
levres..., elles sont a moi...

RAYA. Laissez-moi passer.

PRIBYLIEV, la prenant par la main. Cet enfant a créé
un lien entre nous. (Surprise de Yakov.) Je vous
épouserai... Oh non! ce ne sont pas des paroles en
l'air, je vous épouserai et pour de bon, cette fois-
ci, et pour longtemps. Raya, je deviens vieux, je ne
vous tromperai plus. Souvenez-vous...

RavA. Lichez ma main. Je ne vous oublierai jamais !
On n’oublie pas un cauchemar. J'aime un homme
admirable. Un homme noble, fort, couragsux. Allez-
vous-en, ne troublez pas ma joie.

PRIBYLIEV, lui prenant a nouveau la main. Je ne vous
laisserai pas partir.

YAxov, sortant d'un pas décidé. Si je rencontrais un
homms comme vous au bord d’un précipice, sur un
¢troit sentier de montagne, vous savez ce que je
lui dirais ?... (Il fait un geste menacant.) Je lui
dirais... Passez, je vous en prie.

(Pribyliev croyant que Yakov va le frapper fait
le geste de se protéger et se sauve le bras levé
comme pour se défendre.)

(A Mania.) J'ai tout entendu. Alors, c’est Pribyliev ?
L'enfant est de lui?

RAYA, tachant de se justifier. J'étais alors comme
aveugle...

YAKov, il se tape sur les genoux, rit aux éclats.
Je ne craignais qu'une chose : avoir été précédé
par quelqu'un de jeune, de beau, quelqu’'un dont
tu.garderais le souvenir ! Maintenant je suis tran-
qu11h_e. Pribyliev... Je vaux mieux que.s Tulsan ({7
esquisse des pas de danse.)

(R:aya s'enfuit dans la maison. Venant de lUautre
cote, entre en scene Alexandre Mironovitch. Il
porte un complet usé, mais propret. Il enléve sa
casquette et s'éponge le front avec son mouchoir.)

MIR-ONQV'ITCH‘ Pourriez-vous me dire si une jeune et
jolie personne du nom de Raya habite par ici? Je
pose cette question pour la vingt-sixiéme fois,

YAKOV, @ part. Encore un qui va me raconter ses
malheurs. (A Mironovitch.) Prenez donc la peine
de_vgus asseoir. Vous parliez donc d’une jeune
et 1ol{e personne du nom de Raya ? Effectivement
effectivement, elle habite ici... Seulement elle est‘
allée faire un tour.

(Ils se dévisagent I'un Uautre.)

NUR\ONOV[TCH.' Vops la connaissez bien,
a ce que je vois?

Yakov. Nous avons suivi les mémes
Faculté.

MIroNovITCH. Clest cela, c'est cela... des camarades,
dgs collegues. Je dois vous dire qui je suis. ]e:

~ suis un oncle de Raya, du coté de sa mere.

Yakov, soulagé. Je croyais que vous étiez son pere.

MIRO.\'OVITCH.\SOn pere 2 Pourquoi donc voulez-vous
que son pére vienne jusqu'ici par cette chaleur ?
C'est moi qui suis venu, je suis l'oncle de Raya
Alors, vous étes ami de Raya. 2

YAkov. Un de ses amis. Son .ami.

MrroNoviTcH. Un bon ami ?

YAKOv. Le meilleur de ses amis,

MiroNoviTcH. Dans ce cas,

vous aussi,

cours a la

: S je vais vous parler fran-
chement. Le pere de Raya' est inquiet. 11 a e

?\:;npment'qu'il s¢ passe quelque chose d’étrangs.
0L, Je suis son oncle, je sais tout, je connais toute

I'histoire. Mai & ¢
Sty S son pere aussi | i
Ristoirel a devine, cette
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Yakov. Dommage! On dit que son peére est ,'4ne
béte furieuse. /
MiroNoVvITCH. Une béte furieuse ? Le pere de Kaya?

Montrez-moi le bon a rien qui a osé vous dirg cela !

Yakov. Peut-étre pas tout a fait une béte furieuge, mais
en tout cas, quelque chose dans ce genrg.

MIRONOVITCH. Merci pour ce quelque chose.

Yakov. En tout cas, ce papa exemplaire se tourmente
sans raison. Vous pouvez lui dire que I'enfant de
Raya sera en bonnes mains.

MiroNovITCH. L'enfant de Raya? O-oh! (Il porte les
mains a sa poitrine.)

Yakov. Qu'est-ce qui vous arrive ?

MiroNovVITCH. Moi? Ce n'est rien, mais son pere, je
le connais, quand il apprendra la nouvelle, il en
fera une maladie. Un enfant ? D’ou ? De qui ? Vous
plaisantez peut-étre! Son pere, mais il y restera
sur-le-champ. Oh! Donnez-moi quelques instants
pour m'habituer a tout ca.

YAKOV. Prenez votre temps.. Vous avez peut-étre
entendu parler du prochain mariage de Raya.
MiroNoVITCH. Quelle époque! Comme s'il était diffi-

cile de se marier d’abord, et ensuite de...

Yakov. C’est la faute de son fiancé; il... il a été
envoyé en mission.

MiroNovITCH. Et avant de partir, il a cru nécessaire,
indispensable, de lui faire un enfant ? Ou se trouve-
t-il maintenant, ce «fiancé » ? Qu’est-ce que c'est
que ce chenapan ? Allez-y, donnez-moi le coup de
grice.

Yakov. C'est un type comme cela, pas mal.

MIRONOVITCH. Mais enfin, il a tout de méme une
occupation dans la vie ?

YAkov. Tres importante : il construit des routes.

MIrONOVITCH. Un poéme : « L’Amour sur la route. » Et
on ne pourrait pas jeter un coup d’eil sur ce
fiancé ?

Yakov. Pour cela il faudrait que vous alliez faire un
tour ; pendant ce temps, j'irai le chercher.
(Il se dirige vers la datcha ; Mironovitch s'en va
du cété opposé.)

MiroNovITCH. L'enfant ne suffisait pas, il fallait aussi
le fiancé!

(Il dispardit derricre les arbres. Entre Constantin.)

YAkov. Rava. (Raya apparait sur le perron.) Ma petite
Raya, ton oncle vient d’arriver.

RAYA. Mon oncle ? Je n’ai jamais eu d’oncle.

Yakov. Pas un seul ? Fais un effort de mémoire, tu
en retrouveras peut-étre un.

RAvA. Non, non. Qu'est-ce que c'est quz cet oncle?
D’ou vient-il ?

Yakov. Il est plutot vieux. C'est un oncle du coté de
ta msre. Tiens, le voici! La-bas, tu le vois?
Derriére le buisson !

RAva. C’est mon pere.

(Yakov porte les mains a sa téte. Raya sort en
courant vers Mironovitch.)

CONSTANTIN. Quand doivent-ils aller a la mairie ?

YAKOV. Qui ¢a?

CONSTANTIN. Mania et Simon.

Yaxov, incrédule et distrait. Elle lui a dit : oui?

CONSTANTIN. Mais je les ai vus entrer ensemble dans la
datcha. Les parents sont en train de préparer le
pain et le sel.. Et ils ont déja sorti l'icone.

YAKOV, distraitement et tout a coup fasciné par le
pantalon blanc de Constantin. Et alors gqu'est-ce
que ¢a prouve ?

CONSTANTIN, Tout de méme !

yakov. Tes problemes ne m'intéressent pas. On verra
¢a plus tard. Pour linstant, il n'y a qu'une seule
chose qui compte : enléve ton pantalon !

PRETE-MOI TON PANTALON

YAKOV
Ne pos’ pas de question
Préte-moi ton pantalon
Il me faut d'urgence
Un joli pantalon blanc

Tra lailay; etcs

CONSTANTIN

Explique-moi par quel hasard
T’as besoin de mon falzar...

YAKOV
C’est parc' que c'est essentiel
Pour un’ demande officiell’

Tra la la, etc.

CONSTANTIN ?
Je parie qu’ tu vas t'marier

YAKovV

On ne peut rien te cacher

Je m’en vais méme, de ce pas
Fair’ ma d’mande a beau-papa
C’est pourquoi, sans fagon

Il me faut ton pantalon

On ne peut pas convoler
Sans culotte immaculée

Tra:la la selc:
(Ils sortent.)
(Par le coté opposé, entrent Mironovitch et Raya)

RAYA. Papa, pére!

MIRONOVITCH. Je ne suis pas votre pere. Votre pere,
il faut aller le chercher dans sa cage, au zoo,
puisqu'il est catalogué parmi les bétes furieuses.

RAYA. Je t'en prie, ne te mets pas dans cet état!

MIRONOVITCH. Mais si je suis une béte furieuse !

RAYA. Pere, mon cher papa !

MIRONOVITCH. Mon enfant, ma petite Raya, quand je
pense que je faisais ton petit lit, que je démélais
tes_boucles... Tu avais des yeux qui disaient la
vérité ! Je ne te reconnais plus... Le premier venu...
me sert 13, sur ce banc, ce cadeau! Un petit
enfant. Quelle époque! Et nous n'en sommes pas
morts !

(Yakov, en pantalon blanc et cravate, s'approche.)
Les dix-neuf ans de soins que je tai prodigués.
(Il tire un journal de sa poche.) Cela mériterait
une manchette sur huit colonnes, dans un journal.

YAkov. Le Géometre Rouge ? (Il prend le journal, le
déplie rapidement, et lit.) Ca y est!

MiroNoOVITCH, surpris d’abord, tape du doigt sur le
journal. Citoyen camarade, vous aviez promis de
m'amener le fiancé.

YAKov, retirant le journal. Il va venir tout seul. Tc.)u't
de suite. (Il contourne un buisson.) Le voici.
(Pause.) Vous le trouvez si moche ?

MiroNovITCH, Comment cela ? Mais vous n'étiez que
son meilleur ami...

Yakov. Et vous, vous n'étiez que son oncle. Je ne
me fache pas pour ca.

MiroNovITCH, Quelle époque ! Quelle ¢poque! On
ne respecte plus la vieillesse ! g

Yakov. Excusez-moi, mais ce n’est pas moi qui ai

commencé a raconter des histoires.
(Mironovitch dévisage Yakov. Raya regarde tantot
son pere, tantot Yakov.)

MIRONOVITCH. Permettez-moi de vous poser une ques-
tion : a quelle église appartenez-vous ?

YAakov. Je suis athée.

MIRONOVITCH. Bon, je connais la chanson, vous étes
tous athées quand il s’agit de remplir des ques-
tionnaires., Mais au fond de vous-méme ?

YAKOV. Athée.

MiIrONOVITCH. Pas facile, celui-la. Et votre pere, quelle
était sa religion ?

YAkov. Musulman.

MIRONOVITCH. Je m'y attendais! Musulman... Raya,
“sais-tu que la loi lui permet d’avoir quarante
femmes ?

Yaxkov. C’est exact. Mais le Prophete a dit : « Chaque
femme doit avoir un appartement. »

MiroNovITCH. Un appartement ? (A Raya.) Avec la
crise du logement, tu ne risques rien! Et que
pensez-vous du régime soviétique ?

Yakov. Eh bien! je suis « pour », pour tout ce qu'il
signifie.

MIRONOVITCH. Pas moyen de le prendre en défaut' Et
pourtant c'est mon devoir de le maudire. Curieux !
Je n'en ai pas la moindre envie. Que pourrais-iz
lui demander encore ? (Avec un soupir, il tend la
main a Yakov.) Enchanté !

YAKOV. Je vous en prie.

RAYA, elle se jette au cou de son pére. Papa, mon
cher papa!

MIRONOVITCH. Méfie-toi, une béte furieuse, ¢ca mord

parfois.
(Les trois se mettent a marcher ensemble, mais
changent deux fois de place. Enfin, Raya se place
au milieu. Mironovitch et Yakov en passant un
bras par-dessus la jeune fille se tiennent par
U'épaule.)

MIRONOVITCH, en sortant. Cet enfant, vous n'auriez
vraiment pas pu le faire en rentrant de mission ?
(Ils sortent par le milieu de la scéne.)

(Un temps.)
(Simon sort en courant de la maison, Mania le
suit.) .

SimoN. Alors il n'y a pas d'enfant? Autrement dit,

vous m'avez embobiné comme au théatre! Autre-
ment dit, vous cessez d’étre une citoyenne héroique
pour redevenir une demoiselle comme tant d'au-
tres! Un article de série! Autrement dit, toute
ma prouesse se résume a avoir fait l'imbécile !
J’ai passé mon temps a me parler a moi-méme a
la troisitms personne. Et en un tour de main,
pschit! plus d’enfant! Vous m’avez trompé,
déshonoré ! Rendez-moi cet enfant!
(Entre Zina par le cété droit. Karaoulov et Olga
Pavlovna sortent solennellement de la maison ; 1l
porte une icone, elle porte un pain rond et un
bol rempli de sel.)

SimoN. Remettez cette icone en place ! Gardez votre...
casse-crofite ! Je ne me marie plus. Jai été odieu-
sement trompé dans cette maison d'intellectuels.
La terre tout entiére me donne la nausée... Je ne
vous salue pas! (Il sort en courant.)

. KaraourLov. Iconoclaste ! Iconoclaste !

OLGA PAVLOVNA. Serge, calme-toi. Viens! Allons respi-
rer lair de la forét! (Ils sortent.)

ZINA, @ Mania. Et voila! Encore un de parti !... Dis-
moi, Mania, comment se fait-il qu’une artiste
comme toi, si.jolie, n’ait pas de chance ?
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MANIA, allant vers Zina et l'obligeant a s'enfuir. Pas
vrai. J'ai de la chance! J'en ai toujours eu et j'en
aural toujours! Beaucoup plus de chance que toi!
(Restée seule sur scéne, elle revient vers la rampe.)
La chance, l= succes, je les aurai désormais au
théatre. Maintenant, je connais la vie... Constantin
in‘a délaissée... Toutes mes amies triomphent. Méme
mon pere semble prét a me vendre en échange de
c2tte baraque... Mais j'ai compris mon rdle... Que
va devenir mon enfant? Je le vois : tout petit,
il ne parle pas encore, il va demander l'aumone...
e le vois qui tend sa petite main maigre et sale,
lcs passants Il'accrochent avec le bas de leurs
pelisses... Oh! non! Tout mais pas ¢a! Surtout
pas ¢a! Je le jouerai maintenant, mon rdle. Le
voici, mon enfant. Tout petit, tout chaud, vivant.
C'est comme si je le serrai contre ma poitrinz.

BERCEUSE
MANIA

O mon maltchionotchka
Petit fardeau fragile
Je vivrai ma vie
En vivant pour toi
Je veux que tu sois
Le plus aimé sur terre
Et que tout’s les méres
Soient jalous’s de moi

Laisse fair’ le temps

Ne trotte pas trop vite

Ta main est petite

Et le monde est grand
Dors, mon cher enfant

Tu ne crains plus personne
Dors mon p’tit bonhomme
Tu as un’ maman.

(Karaoulov et Olga Pavlovna sortent de la maison.
Elle tient un bonnet de nouveau-né qu’elle a tricoté
déja a moitié.)

OLGA PAVLOVNA. Est-ce que tu réalises ce qui nous
attend, si on démolit la datcha, notre chere petite
datcha.

Karaourov. Eh ! bien, nous irons dans un appartement!

OLGA PAVLOVNA. Tu me vois a longueur d’année dans
un appartement ? Et mes poules ? Elles ne suppor-
teront jamais le voyage !

KARAOULOV. On en élevera d'autres.

OLGA PAVLOVNA. Je ne me ferai jamais a d’autres
poules! (Entre Mania.)

ManIA. Qu’est-ce que tu fais la?

OLGA .PAVLOVNA. Tu vois bien, un bonnet. Pourvu
qu'il ne soit pas trop petit! De nos jours, on ne

ts)zlxit méme plus a quoi les nouveau-nés ressem-
ent.

MaNIA. Cest... pour le mien ? (Elle embrasse sa mere.)
Papq! (Elle I'emmeéne a part.) Papa, il faut que je
te dise quelque chose : tu sais il n’est pas du tout
exclu que je n’aie pas d’enfant.

KArRAOULOV. Quoi? Je te défends de dire . ca.’ Cet
enfant, il faut que tu laies. Je t’en donne l'ordre.
Il ne te génera pas dans ta carriere. Nous t’aide-
rons... Tu m’entends, je te défends d'y penser. Je
I'aime déja, ce petit... moi.

OLGA PAVLOVNA. Ma petite Mania, pense a nous,
pense a la datcha. Epouse Fédor Fedoro...

KARAOULOV. C’est 2 moi de parler maintenant. Mania !
Tg meére et moi, nous sommes au soir de notre
\'le"‘Ton chemin, c’est celui de la jeunesse, de la
lumitre, suis-le, regarde l'avenir. N’aie pas peur,
va... (Il pousse tendrement sa fille vers la maison.)
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MANIA. Je ne sais plus! (Elle s’en va.)

OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce que tu lui as entore
raconté ? /
KARAOULOV. Sous aucun prétexte nous ne devons étre
un obstacle pour elle. S’'il nous fallait Quitter
cette datcha cesserions-nous pour autant de vivre
ensemble ? Alors ? Je n'ai aucun besoin de cette
bicoque ! I1 me reste Tchaikovski, Mozart, Beetho-
ven ! Pribyliev peut bien détruire notre datcha
si ¢a lui chante, mais il n’aura pas notre Mania.
Quant a nous, rentrons a Moscou tous les trois.

Allons faire les valises !
(Il rentre dans la datcha. Olga Pavlovna le suit.
Mania sort sur le perron. Entre Raya.)

RAvA. Si tu savais comme je suis heureuse. Grace a
toi Yakov ne me quittera jamais... Il m'a méme assu-
ré qu'il aimait déja mon enfant... Mania, tu sais,
j'laimerais que nos enfants soient liés comme des
fréres, tu as été tellement gentille pour moi! Je
parlerai de toi a mon fils au lieu de lui raconter
des contes de fées. Je l'assiérai sur mes genoux,
et il m'écoutera en me regardant de ses grands
yeux noirs comme ceux de Yakov. Qu’est-ce que
tu aimerais avoir, toi, une fille, un gargon ?
(Mironovitch sort wun instant de derriére les
buissons.)

MIRONOVITCH. Raya.

(Raya va rejoindre son pere.)

MaNIA. Eprouverais-je envers elle un sentiment d’en-
vie ? Oui, je I’envie. Elle va avoir un enfant... pour
de bon... Tandis que moi, on me mettra dans les
bras une poupée, avant d’entrer en scene.. Un
enfant en celluloid. Oh! combien je voudrais avoir
un véritable enfant. Un enfant que j'entendrais
respirer... Un cnfant qui s’'endormirait dans mes
bras, confiant, tout petit, un enfant a moi! Il
avait déja son petit bonnet... (Elle pleure.)
(Entre Yakov.)

Yakov. Citoyenne, dépéchez-vous d'effectuer votre
versement, la Caisse d’Epargne itinérante va fermer
ses portes !

MaNIA. Que fait Constantin ?

YAkov. Exactement ce que vous faites. Mania, je vous
donne ma parole d’honneur, Constantin était allé
vous trouver le premier. Epousez-le, je vous en
prie !

MANIA. Vous croyez qu'il veut encore de moi ?

YAkov. Encore? Il se jettera dans vos bras... si je
le pousse.

MANIA, s’en allant vers la maison. Poussez-le, je vous
en prie.

(Entrent Pribyliev et Constantin, avec des picux en
mains.)

PRIBYLIEV, au pied du perron. Monsieur Karaoulov !
(Constantin et Yakov se tiennent sur le coété de la
scene. Entre Karaoulov.)

Quelle décision votre fille a-t-elle prise ?

KARAOULOV, cérémonieux lui aussi. Apres avoir pris
conseil aupres. de notre fille, nous avons décidé
de ne pas vous épouser.

PRIBYLIEV. Je vous en remercie. :

KaAraouLOv. A votre santé !

PRIBYLIEV, a Constantin. La route passera par ici.
Enfoncez les pieux.

(Cons'ttmtin, avec un soupir, commence a planter
les pieux.)

KArAOULOV, de la terrasse. Avec vos pieux, vous
croyez creuser ma tombe ? Eh bien détrompez-
vous, c'est encore moi qui jouerai une belle marche
funebre a vos obseques. (Il rentre dans la datcha.)

PRIBYE‘IEV, Camarade Yakov, mes épures sont-elles
prétes ?

Yakov. Naturellement, les voici. (Il les met sur la
table.) Vous pouvez les signer.
(Pribyliev sort son stylo. Karaoulov et Olga Pav-
lovna, en tenue de voyage, sortent de la maison.)

Yakov. Vous partez pour le Caucase ?

OLGA PAvLOVNA. C’est un péché de rire du malheur
d’autrui. Le bon Dieu punit les mécréants comme
vous. Serge, Mania, observons la vieille coutume
russe. Asseyons-nous, tous, un instant, pour la
derniére fois avant le départ, et recueillons-nous.
(Tout le monde s’assoit.)

PrisYLIEV. Diable... Tout ¢a est vraiment désagréa-
ble... (Il se penche sur les épures pour les signer.)
Pardon, qu’est-ce que cela veut dire ?

Yakov. Ces épures? C’est le tracé de la route.
PRIBYLIEV. Mais d’aprés cette coupe, c'est ma datcha
qui va étre démolie !

Yakov. Oui, impossible de faire autrement.
PrRIBYLIEV. Je tiens a vous dire que, lorsqu’il s'agit
de choses sérieuszs, j'ai horreur de plaisanter.

Yakov. Moi aussi.

PRIBYLIEV. A partir de maintenant, vous ne faites plus
partic de mon équipe. Un faux, vous m’avez pré-
senté un véritable faux, comme cela, tout douce-
ment. Ah ! vous pensiez que je signerais ces papiers
sans méme y jeter un coup d’ceil.

Yakov. Pas du tout. Je suis convaincu du contraire.
je suis convaincu que vous les signerez, justement,
apres avoir jeté un coup d’ceil la-dessus. (Il tend a
Pribyliev un journal.)

PrRIBYLIEV. Qu’est-ce que c'est que ce journal ?

YAkOV. « L’'ingénieur heu! heu! Pribyliev... »

(Olga Pavlovna, Karaoulov, Mania et, Constantin
se rapprochent. Raya entre ensuite et se place a
coté de Yakov.)

PRIBYLIEV, lisant. « Heu! heu! Pribyliev, bien qu’ap-
partenant a l'ancien corps des ingénieurs, s’est
conduit en digne citoyen de notre époque. Alors
qu’il travaillait au tracé d’une route, il a constaté
que, si l'on faisait passer celle-ci par une série
d’endroits avantageux pour la population, une
datcha lui appartenant devrait étre expropriée pour
cause d’utilité publique. Sans une seconde d’hési-
tation, le camarade Pribyliev a fait abstraction de
son intérét personnel. La décision de Fedor Fedo-
rovitch Pribyliev de donner l'ordre de démolir sa
propre datcha constitue un nouveau témoignage
du développement d’une véritable conscience socia-
liste. Nous sommes fiers de compter dans nos
rangs des hommes tels que l'ingénieur Pribyliev. »
Qui est-ce qui a écrit cette anerie ?

YAKOV. Moi.

Pmmyxﬁv. Vous en subirez les conséquences, j'enverrai
aujourd’hui méme un démenti.

YM\"ov. Allez-y, écrivez. « Je, soussigné, Pribyliev,
ingénieur, ne suis pas un citoyen de mon époque.
Ma conscience ne se développe pas. Vous n'avez
aucune raison d’'étre fiers. » Allez-y, envoyez-le,
votre démenti.

(Silence.)

PR[BY;]EV. C’est une histoire compléetement imbécile,

mais sans issue.

Yakov. Exactement. .
PRIBYLIEV. Mais pourquoi défendez-vous ainsi la
datcha des Karaoulov ?
. ? 5
YAxov. Ils sont si braves ! Et c'est aussi pour la route.

PRIBYLIEV. Je n’irai pas a Moscou et encore moins
avec ce projet. (Indécis, penché au-dessus des
épures.) Diable... Une situation insensée... inconce-
vable... Que faire ? Saborder ma carriére, ou ma
datcha ?

Yaxkov. N'hésitez pas : votre datcha!

PRIBYLIEV, signant les épures. Vous avez agi d’une
fagon indigne, inqualifiable, mais je dois l'avouer,
intelligente. Le diable vous emporte. (/I sort rapi-
dement.)

(Tout le monde se léeve en riant.)

OLGA PAVLOVNA, embrassant Yakov. Jamais je ne pour-
rai croire qu'un gargon comme vous est né guel-
que part la-bas, dans cette espece de Caucase.
Embrasse-le sur les deux joues!

KAraouLov. Bien sir, je vous suis trés reconnais-
sant.. Mais je suis un artiste, et pour moi le
sentiment de la propriété n’a pas la moindre
importance. (Il rentre dans la datcha.)

OLGA PAVLOVNA, en s’en allant. Mes petites poules,
on reste, mes petits poussins. (Elle sort.)
(Constantin retire les pieux. Mania et lui sont
debout l'un en face de lautre. Ils font demi-tour
¢t s'en vont en sens contraire.)

RAYA. Mania. (Elle sort en courant dans la direction
prise par Mania.)

Yakov. Constantin ! (Il le retient au bout de la clai-
riére.) Mania vient de m’avouer que c'est toi
qu’elle aime. Elle m'a méme promis de t’épouser le
premier. Vas-y ; dépéchs-toi avant que quelqu'un
ne te chipe la place. (Il sort.)

CoNSTANTIN, T'en fais pas, il n'y a plus personne.

(Il fait un pas vers la terrasse. Mironovitch le
devance. Par derriere, Constantin se précipite sur
lui.)

CoxsTANTIN. Nom de Dieu, celui-1a, il paiera pour les
autres.

MIRONOVITCH. Au secours !

(Yakov sort en courant de la forét.)

CONSTANTIN. J'en ferai de la charpie...

MIRONOVITCH, @ Yakov. Dites-moi, c’est un fou, ou
un bandit ?

Yakov, l'emmenant. Un cinglé.

(Mania sort en courant. Constantin la prend au
vol dans ses bras.)

CONSTANTIN. Mania, cette fois-ci, c’est fini, je t'em-
méne a la mairie.

MaNIA. D'accord. Mais il faudrait prévenir papa et
maman !

(Olga Pavlovna et Karaoulov sortent sur le perron.)

MANIA. Vous savez, il y a bien longtemps que nous
nous aimons...

KArAouLOV, d'une voix détachée. Je n'y vois aucun
inconvénient.

OLGA PAVLOVNA. Je vous donne ma bénédiction. (Elle

rentre dans la datcha.)

CONSTANTIN. Nous aurions voulu aller a la mairie.

KARAOULOV. La mairie! Vous voulez réduire I’Amour,
le plus beau, le plus élevé des sentiments a une
signature sur un registre ? Pourquoi me 1_-egard’ez-
vous ainsi? (Constantin et Mania s'assoient l'un
@ cété de lautre)) Toi.. une artiste... Aller a l.a
mairie signer un régistre | Comme si on ne pouvait
pas s'aimer sans formalités, sans coups de tampon !
(Il s’en va vers la maison. De la terrasse.) L’amour

doit étre libre!
CONSTANTIN. On ira s'inscrire en cachette.
Maxia. I faudra que nous ayons un enfant.. Vite.
CONSTANTIN. Je n’ai rien contre.
(Entrent Mironovitch et Raya.)
RAYA. Camarades, permettez-moi de vous présenter
mon pere.
(Entrent tous les autres.)
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ZINA, a Mania. Peut-on enfin te féliciter ?
MaNIA. Tu peux me féliciter une fois de plus.

YAkoV. Que vois-je? Un homme seul, errant dans
la forét. Fedor Fedorovitch, venez boire un verre
de vin avec nous, comme au Caucase !

(Pribyliev s'approche d’un pas indécis. Il salue.)

PRIBYLIEV. Je ne voudrais pas vous importuner. (/1
regarde autour, apercoit Zina sur un cété, s'appro-
che d’'elle. Tous les autres montent sur la terrasse.
A Zina.) Vous vous appelez ?

ZINA. Zina.

PRIBYLIEV. Zina, Zinotchka... Vous avez déja connu
I'amour ?

ZINA. Vous étes fou !

Yakov. Fedor Fedorovitch, j'oubliais, il y a un télé-
gramme pour vous.
(Il lui donne le télégramme. Pribyliev l'ouvre.)

OLGA PAVLOVNA. Quoi, une mauvaise nouvelle ?

PrIBYLIEV. Oh non! au contraire. (I lit @ haute voix.)
« Apres lecture Géométre Rouge, amis, camarades
vous expriment leur sympathie, leur reconnais-
sance. »

Yakov. Grace a moi, sa carriére est désormais faite.

I(ARAoyil.O\'. un verre a la main. Mes enfants, mes
amis... La vie est si vaste, si complexe... Nous, les
artistes, nous devons étre les premiers a en expri-
mer les beautés ! A votre santé! A votre santé !

LA PETITE DATCHA
FINAL DU TROISIEME ACTE
(Air : «Tout et Rien »)
LE PERE
On ne peut, ma foi

Faire un’ meilleur’ fin.

LA MERE
Et jesper. cett’ fois
Qu'on n'changera plus rien!
LES TROIS FILLES, aqux garcons
On s'dira tout

LES TROIS GARCONS
On n’cach’ra rien

RIDEAU

LES TROIS FILLES /
On se doit tout /

LES SIX JEUNES GENS /

Puisqu’'on s'appartient.

TOUS ENSEMBLE
Quand on s'dit tout
On ne craint rien
On s’pardonn’ tout
Et tout va tres bien...

(Air : « La fille-mere »)

MANIA
Du temps que jétais fille-mére
['étais fier’- de mon état
L'enfant, c’est la joie de la terre!

Tous
L'enfant, c¢'est la joie de la _lerré!

MANIA
C’est pourquoi j'veux en avoir des tas!
(Awr : Ah! tais-toi)

TOU3 ENSEMBLE
Oui, des tas, des tas, des tas
On f'ra tout c’qu’il faut pour ¢a
Vous pouvez nous fair’ confiance...

(Atr : « Qu’il fait bon flaner »)

Car c'est bon d'aimer
C’est la meilleur’ maniére
D’étre heureux sur terre
Et de le rester

(Awr @ Mariez-vous au Caucase)

Trois bergéres qui se casent
Quelle occase pour danser
On va fair’ comme au Caucase
Une noce a tout casser
Mais dans cette apothéose
Nous devons aussi

Célébrer ¢’ qui fut la cause
De ces péripéties :

Ce lieu si charmeur

Ou l'on s'attacha

L’abri du bonheur

La Petit’ Dachta (ter)

Vient de paraitre

Numéro spécial de I’AVANT-SCENE (France : 4,20 NF - Etranger : 5 NF)

"THEATRE EN UN ACTE"

Des avant-propos de Elie FERRIER et Pierre DEescaves.

13 picces en un acte de MM. Jean Cocrea igi
| un acte de MM. CTEAU, Luigi
Raymond Cuosk, Pierre HEL1As, Alphonse AEL,\

PIRANDELLO, Francois AMAN JEAN,
1s, Maurice Druox, Paul GiLson

¢t Nino Fravk, Claude Marais et Carlos p’AGUILA, MonRrvAN-LEBESQUE, Serafin

et Joaqui "ARE 2 : illi
quin ALVAREZ QUINTERO, Max RovouerTe, William Saroy:

ATTENTION. — Ce numéro spécial n'es

L pas compris dans le prix de Uabonnement. Les picces ainsi

sélecti 2 ilé 2 écé (6
onncees onl élé, en effel, précédemment publiées dans des numéros anciens de UAVANT-SCENE

aujourd'hui épuisés.
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“LA PETITE  DATGHASSES

Chilcearkine appartient a la génération- des auteuwrs dramatiques russes qui se sont formés et affirmés depuis 'avene-
ment du régime soviétique. Aw moment de la Révolution d’Octobre, Uauteur de L’YEnfant d’un autre (titre russe de
l.a Petite Datcha) n’était qu'un adolescent attiré par la littérature et le théitre. Ayant re¢u une éducation univer-
itaire et publié un certain nombre. d’écrits dans les périodiques et jowrnaux de Moscou, il fit son coup d'essai en
donnant @ la scéne une comédie légére, railleuse, wvive. Ce fut un coup de maitre, L'Enfant d’un autre allait devenir

I'un des plus grands succeés de la scéne soviétique.

Depuis 1934, date a laquelle elle a été créée a Moscou, La Petite Datcha a été représentée des milliers de fois. Elle
ot un des classiques du « Thédtre de la Satire » qui Ua inscrite a son répertoire, et la joue régulicrement, en

alternance, cing a sept fois par mois depuis cette époque.

Sa présentation a Paris, dans la wversion de (icorges

les pays occidentaua,

ELSA TRIOLET :
Une « charge amicale » soviétique

Si vous aimez les Quatre Barbus, Les Tauwreaux,
opérette d’Alexandre Arnoux, le théitre du Boulevard,
allez done voir au Théatre Daunou La Petite Datcha,
comédie soviétique de V. Chkvarkine, adaptée par Geor-
zes Soria. Bien que le titre original en soit' L’Enfant
d’un autre, le succeés de La Petite Datcha russe resscm-
ble au succes francais de La Petite Hutte, et la piéce
se joue inlassablement, depuis 1934, au « Théatre de la
Satire », a4 Moscou...

Les personnages de La Petite Datcha sont anonymes,
néanmoins la « charge amicale » est si typique, qu’on
pourrait reconnaitre les originaux dans les rues de
Moscou, comme on y rencontre ces brillantes caricatures

du journal satirique soviétique, Le Crocodile.

Les Lettres I'rancaises

YVES GROSRICHARD :
Léger et rafraichissant

« En Union Soviétique, le bais¢main ne sc fait plus en
société, mais il se fait dans les bois », soupire Serge, un
pere qui craint pour la vertu de sa fille Mania, en la
voyant s’éloigner vers la forét.

Justes mais réconfortantes alarmes : elles prouvent que
li-has, comme chez nous et comme partout au monde,
il 'y a des amoureux qui ‘s’aiment, et des baisers qui
s'¢changent, et que les filles, aprés avoir sagement dit
«mnict », finissent bien un jour par dire « oui ».

Nanti de ce visa du cceur, V. Chkvarkine écrivit en 1934
une comédie, La Petite Datcha, que Georges Soria vient
dadapter au goft francais et que René Dupuy a mise
cn scéne avec unec spirituelle et trépidante habileté.
C’est mince, bien sir, mais c’est léger et rafraichissant.
Ni les bateliers de la Volga, ni les cosaques du Don ;
simplement les gondoliers de 1’Amour.

France-Soir

ASSES
Un cocktail franco-soviétique

Une goutte de charme slave, un peu de légéreté
parsienne, un filet de drolerie internationale, voild de
quoi se composc le coktail franco-soviétique que mnous
offre le théatre Daunou.

La comédie de Chkvarkine — adaptée par Georges Soria
¢ rcic de couplets dus pour les paroles & André
Hornez et pour la musique & Misraki — vive, malicieuse
¢t d'un aimable conformisme vaudevillesque, n’a pas
d’autre prétention que de divertir.

Ille 'y parvient d’autant plus aisément que les auteurs '

wont cherché ni A innover, ni A scandaliser, ni a
surprendre,
Le Canard enchainé

Soria, inaugure un cycle de représentations dans

.ET LA CRITIOUE

ANDRE ALTER :

Satire légeére

Tout cela est prétexte 4 une trés légére satire qui
renvoie dos & dos la vieille morale bourgeoise et les
nouvelles conceptions du mariage. C’est surtout 1’occasion
de célébrer la pureté de coeur des jeunes générations
soviétiques — celles de 1934 — qui savent rester fleur
bleue tout en construisant des routes pour le bien de la
collectivité. La aussi I'auteur se permet quelques pointes
ironiques. Mais si fragiles ; Apparemment, du moins.
Cette sentimentalité est bien dans I'ancienne ligne.
Quant au reste — je veux dire quant aux gentillesses,
aux sous-entendus, aux procédés — je n’en sais rien. On
n’a pas attendu M. K, pour sourire & Moscou. Mais sur
ce ton ?

La mise cn scéne de René Dupuy est allégre.
MUe Daniéle Lebrun a beaucoup de charme, Michel
Roux est le plus spirituel des comédiens, ct I’'on retrouve
toujours Olivier Hussenot avee plaisir.

Témoignage chrétien

GUY LECLERC :

Drolerie et émotion

Comme La Quadrature du cercle (le vaudeville de
V. Kataiev, que nous avons revu Ihiver dernier),
La Petite Datcha a, dans sa drélerie, quelque chose d’un
peu émouvant puisqu’elle met en scépe,’ elle aussi, des
garcons ct des filles de la jeune société soviétique qui
ont autant‘soif d’apprendre, de travailler, que de vivre
et s’amuser. Quelque chose de trés sain, aussi, que nos
vaudevilles & caleconnades n’ont pas, et qui fait que le
comique, ici, touchant un pareil sujet, ne donne jamais
dans une certaine grivoiserie, sans perdre pour autant
ses vertus.

Si vous avez besoin d’un brin de consolation en ces
jours de rentrée (¢t qui n’en a pas besoin ?) allez voir
La Petite Datcha, vous rirez toute la soirée.

! L’Humanité

GEORGES LERMINIER :
Un divertissement bien enlevé

Les ritournelles de Misraki et la mise en scéne de René

Dupuy, qui ne s’embarrassent pas de couleur locale, le
jeupd'éter?du, bon enfant, des comédiens (Olivier Husse-
not et Marise Paillet, Dani¢le Lebrun, blgn_gi\e Mania,
Michel Roux, fiancé malchanceux et qp}matrc,' Gi
Grossac, André Thorent, Guy Michel, ingénieurs géome-
tres et amoureux plus ou moins podtes, Jean d’Yd, on
ne peut plus patriarcal, Rosine Favey, piquante, et Silvie
Davidson, coquette), un décor d'un réalisme agressif et
plaisant de Jacques Marillier, 1'adaptation de Georges
Soria, interpréte adroit qui détourne le cours de la
Moskowa et 1’a fait arroser le boulevard des Capucines,
tout cela fait de La Petite Datcha un (}werhssenpent
sans danger, bien enlevé, et qui contribue, & sa maniére,

d les | i
au rapprochement des peup Te" Pavisien -TibEre.
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