Pépète

× La patronne du « Canard rose », montmartroise « boite de nuit », est en train d émoustiller son morne et pittoresque personnel, quand, vers l’heure fatidique de minuit, survient, amenée pur la mignonne fleuriste, Pierrette, une gracieuse jeune fille dénommée Monique, C'est une ancienne élève du conservatoire, pour le piano. Bien vite, elle a décidé que les leçons qu’elle doit donner pour vivre, ne la mèneraient jamais à la fortune. Aussi a-t-elle pris la résolution de « faire la noce ». Seulement, encore sage, elle entend ne perdre le fragile inconvénient qu’avec quelqu’un de son choix, une marraine lui ayant affirmé que, clans la vie agitée d’une femme de l’espèce qui la tente, le premier souvenir est le seul qui compte.

Eros, qui veille au théâtre sur les imprudentes vierges folles, la sert à souhait, du moins semble-t-il de prime abord. Un jeune homme l’attire en effet, Gilbert. A vrai dire, l'attirance n'apparaît pas tout de suite réciproque. Gilbert est flanqué de son austère père, magistrat de province, et de sa tante, fort correcte quant à soi, mais très friande des aventures des autres, et tous deux résolus a faire perdre au jeune homme qu'ils croient puceau, une réserve jugée excessive. Pour atteindre leur but, ils ont choisi Monique baptisée Pépète depuis son engagement au Canard rose. Mais Gilbert n’est pas l'ingénu qu'on pense. Son père l'avait confié à un ami, mûr magistrat aussi, encore que d’une tout autre école, et très joyeux viveur, Leblairois. La maîtresse de celui-ci, l'experte Suzy, n'avait point tardé a déniaiser Gilbert et à l'accaparer. Toutefois, le jeune homme ne peut faire l'aveu d’une liaison à son père, qui lui permet les changeantes distractions, en lui interdisant le « collage ». sous peine de lui couper les vivres. Ostensiblement obéissant, Gilbert emmènera donc Pépète chez lui. Et là il la fera coucher dans son lit, il lui déposera un baiser sur le front, puis il la laissera solitaire et ira retrouver Suzy.

Le lendemain, il explique sa conduite et demande à Pépète de lui servir de chandelier aux yeux de sa famille. Elle accepte mélancoliquement, étant déjà amoureuse de Gilbert. Comme elle est seule, arrive Suzy qu elle ne connait pas, et à qui elle affirme qu'elle est la maîtresse du jeune homme. Crise de nerfs. Lebiairois surgit à son tour. Pépète explique l'incident. Nouveau grabuge, le folâtre magistrat apprenant ainsi qu'il est sganarellisé par son jeune protégé. Conclusion momentanée : Gilbert aura Suzy en toute propriété et Leblairois convaincra Pépète, desolée, de l'accompagner dans le Midi, au bord de la mer qui absorbera leurs larmes sans en déborder. Pépète accepte ce duo de pleurs. Il est convenu qu'on emmènera Pierrette.

Dans de Midi, la nuit est belle, le clair de lune est troublant. Pépète pense ne plus aimer Gilbert, mais elle est amoureuse de l'amour. Leblairois est bien là, pressant. Tout de même, il ne la convainc point. Heureusement, comme bien vous le pensez, Gilbert n'est pas loin. Son entente avec Suzv a été de fort courte durée. Il n'a point oublié Pépète, il le lui prouve. On s’épousera après qu’elle aura réintégré son chaste nom de Monique. Quant à Suzy c'est le père de Gilbert qui en héritera, et Pierrette fera oublier momentanément toutes déceptions passées et prochaines au badin Leblairois.

[Extrait de "La Presse", 6 février 1925]